1
Kyungsoo
Mamá dice que tengo el diablo dentro de mí y debe tener razón.
Porque puedo sentir los ojos que me miran a través de la ventana de mi dormitorio, ahí fuera en la oscuridad del bosque donde la mayoría de chicos y chicas gritaban y llamaban a sus papás para que les trajeran su rifle.
Yo no, sin embargo.
Tampoco conocí a mi papá.
Me tomo mi tiempo reclinándome en mi estrecha cama de dos plazas, fingiendo que está cubierta de lujosas sedas, en lugar de un edredón de cubo de basura raído con bordes deshilachados. Mi camisón sube por mis muslos y levanto mis caderas, mostrando mi trasero al hombre de afuera. Viene todos los domingos por la noche, como un reloj, a verme a través de la ventana y es lo mejor de mi semana.
Una tarde de junio, me di cuenta de que había un pedazo de césped desgastado afuera, debajo de la ventana de mi habitación. Del tipo de los que se hacen con el pisotón continuo de los pies. Los pies de un hombre. Grandes.
Y me excitaba. Señor, así fue, aunque debí habérselo dicho a mi mamá y pedirle que llamara a las autoridades de inmediato. El único tipo de hombre que observa a un chico de dieciocho años a través de la ventana de su habitación durante los momentos privados es definitivamente un hombre malo.
Imagínate mi sorpresa cuando lo vi una noche durante la luna llena. El hombre que está al acecho es alguien que todos los que conozco creen que es el mejor de todos nosotros. Un paso por encima del resto. Una línea directa con Dios.
El predicador del pueblo, Jongin Kim. Un hombre cuyo trabajo es callar al diablo dentro de sus seguidores, pero que se burla de Lucifer y le da vida dentro de mí. Lo hace bailar.
Sus ojos están sobre mí ahora mismo y arqueo la espalda, dejando que el camisón se arrastre más alto, hasta que se enganche alrededor de mi cintura.
La sangre en mis puntos de pulso bombea con locura sabiendo que puede ver mis calzones, aunque estén lisos y desgastados. Debe emocionarlo ver mis partes privadas apenas cubiertas, ya que vuelve todos los domingos. Ese recordatorio mental de su fiabilidad hace que cualquier autoconciencia se desvanezca en nada.
Sólo estoy yo y la presencia fuera de la ventana mientras vendo mis pechos y tuerzo mis caderas, mi aliento retumbando en mis pulmones, sonando tan fuerte en mis oídos. Mira, papi. Mira cómo te llenas.
Te dije que el diablo vivía dentro de mí, ¿no?
Esos pensamientos terribles y retorcidos son probablemente lo que me hizo tentar a un hombre justo. Mamá dice que los hombres son noventa por ciento animales y que ninguna cantidad de oración o arrepentimiento puede detener esas cosas entre sus muslos de ponerse de pie, buscando un lugar para... ¿qué? No estoy seguro. Todo lo que sé es que últimamente, en la charca, los hombres me han estado mirando extrañamente, empujando y tirando de susregazos abultados. Creo que soy yo la causa. Pueden sentir al diablo dentro de mí y saber cuán insatisfecho estoy.
Tan insatisfecho.
El predicador que viene a mi ventana es una bendición y una maldición.
Una bendición porque libera el salvajismo que vive en mis huesos. Dejándome ser yo. Incluso si es sólo por un ratito. Sus visitas también son una maldición, porque me dan calor, comezón, hambre, y no importa cómo me toque o cómo ponga mis caderas contra mi almohada, parece que no puedo sentir alivio. Oh, hago un escándalo y finjo que estoy experimentando el máximo placer. ¿No sería vergonzoso de otra manera? ¿Para que el hombre de afuera sepa que no puedo hacer que el dolor desaparezca sin importar lo que haga?
La mala semilla dentro de mí ha germinado y se ha vuelto incontrolable.
Las enredaderas se envuelven alrededor de mis pulmones ahora, haciendo difícil respirar mientras me doy la vuelta sobre mi estómago, levantando mi trasero en el aire y moviéndolo en un patrón lento de figura ocho.
¿Qué hace el predicador ahí afuera?
¿Está tocandose entre sus piernas?
La sola idea me marea. Jongin es el reverendo de nuestro pueblo. Hace un año, llegó y construyó una pequeña iglesia al borde del bosque. Desde entonces, se le ha atribuido el mérito de haber traído a Dios a una comunidad que le había dado la espalda a su creador. Todos los domingos, proyecta su voz profunda y ronca, y la hace resonar en el gran césped donde su congregación se derrama más allá de las puertas de la iglesia. Mujeres, donceles, niños y hombres gritan aleluya y levantan la mano sobre sus sermones.
Y allí me senté en la primera fila, deseando que me llevara al bosque y pusiera ese gran cuerpo encima de mí. Duro. Empujándome a la tierra y besándome. Poniendo sus manos en mis pechos y quitándome los calzones.
Mírame ahí.
Sé que está mal. Sé que es malo. Es un hombre de Dios y mira lo que he hecho. He echado mi oscuridad en su dirección y lo he arrastrado. Si mi mamá lo supiera, me daría con la cuchara de madera en el trasero y me lastimaría.
Cuando Jongin Kim llegó a la ciudad, era tan... otro. Tranquilo, intenso, vigilante. Diferente de todos los demás. Apuesto a que es de un lugar lejano de Corea, tal vez. Hasta ese primer día que lo vi detrás del púlpito, había estado contando cuentos locos en mi cabeza sobre el padre que nunca conocí. Tal vez se fue para ser astronauta o para resolver crímenes para el FBI.
Pero cuando vi a Jongin, lo quise para mi padre. Sí, lo hice.
No había nadie mejor, más poderoso o justo. Podía enseñarme a ser un señorito con clase, convertirme en un doncel temeroso de Dios y frotarme la espalda cuando llorara. Y así, esos primeros meses, idolatraba al predicador.
Desde mi banco lo miraba, sonrojándome inocentemente cada vez que sus ojos se posaban en mí. Sin embargo, esos ojos oscuros suyos comenzaron a caer sobre mí cada vez más. Fue entonces cuando noté la presencia dentro de mí. El despertar. La pesadez en mi carne más privada.
Floreció y se calentó y se hizo más pesado hasta que Jongin se convirtió en mi figura paterna y el hombre que tocó mi cuerpo. En mis sueños, de todos modos.
—Papi, — susurro ahora, dejando caer mi pelvis a la cama y rechinando, sollozando en frustración cuando el dolor se hace más profundo. —Por favor, por favor...—
Todas las semanas, lo pido por favor.
El diablo que hay en mí se está cansando de preguntar así. Tan cansado.
No sé cuánto más de la presión entre mis muslos puedo soportar antes de volverme loco de remate. Ya no tengo la capacidad de concentrarme en mis tareas o en los libros de viaje que me gustaban. Mis pensamientos están consumidos por imágenes que no entiendo. Bocas y manos y la voz del predicador. Su cuerpo inmovilizándome, esos ojos atravesando mi alma.
El próximo domingo es mi bautismo.
Será lo más cerca que he estado del predicador a la luz del día. Se verá obligado a poner sus manos sobre mí para hundirme bajo el agua, justo ahí, frente a la congregación. Mamá cree que el bautismo me sacará al diablo de encima. Pero no estoy seguro de que nada pueda.
Mamá estaría de acuerdo si supiera mi plan.
Debería hacer lo correcto. Colgar una cortina sobre mi ventana y dejar de obsesionarme con el predicador. Lo he atrapado con la oscuridad impía dentro de mí. Sigo tentándolo, incluso deleitándome en ello. Dejarlo libre sería lo que haría un cristiano. Pero hay una voz susurrante en la parte posterior de mi cabeza que me dice que su diablo quiere bailar con el mío, y esa posibilidad me llena de una falta de aliento abrumadora. ¿Y si está plagado de la misma oscuridad?
¿Y si es el único que podrá deshacerse de mi dolor?
Jesús, ayúdame, no tengo más remedio que averiguarlo. No puedo soportarlo más.
Con la boca abierta sobre el colchón, deslizo un dedo entre mis nalgas y lo meto entre mis cachetes resbaladizos.
Afuera, escucho un gemido ahogado y casi, casi alcanzo la siguiente altura de mi necesidad, ¿tal vez incluso alivio? Pero se disipa demasiado rápido y ahogo un sollozo. Aún así, gimo y dejo que mi cuerpo se relaje, como si hubiera encontrado el escurridizo siguiente nivel del cielo.
El latido permanece.
Siete días hasta el domingo.
Siete días más.