Aufstieg mit Hindernissen

Mila Watts

Okay, Schlüssel – Check.

Handy – Check.

Mini-Handtasche – Check.

Merlot –

Scheiße. Wo ist der Merlot?

Ich wirbele herum wie bei einer Tatort-Nachstellung. Kühlschrank? Nichts. Getränkeschrank? Nur eine traurige kleine Flasche Pfirsichlikör, die kein Schwein sehen will. Dieses abgelegene Regal über der Mikrowelle, das ich noch nie geputzt habe? Staubmäuse und ein Feuerzeug, aber kein Wein.

„Willst du mich verarschen?“, murmele ich und starre die leere Arbeitsplatte an, als ob sie mir Geld schuldet. Ich schwöre, ich habe diese verdammte Flasche gekauft. Erst vor Kurzem. Ich kann mich genau erinnern, wie ich sie gehalten habe. Gehegt und gepflegt wie ein Neugeborenes. Habe ich das nur geträumt?

Ich kann nicht bei einer „Bring-Dein-Eigendes-Saufen-Mit“-Party ohne Alk aufkreuzen. Das ist sozialer Selbstmord. So wird man im Büro-Dschungel für immer abgestempelt: „Oh, Mila? Ja, das ist die, die mit leeren Händen kommt und den ganzen guten Käse wegfrisst.“

Inakzeptabel.

„Ally?“, brülle ich in Richtung Wohnzimmer. An diesem Punkt gibt es nur noch eine logische Erklärung.

„Ja?“, ruft sie aus ihrer Festung aus Dekokissen, in der sie sich wie ein Netflix-glotzendes Waldtier eingenistet hat.

„Hast du einen Merlot aufgemacht?“ Ich mache meine Ohrringe fest und versuche, den Schein zu wahren, dass ich alles im Griff habe.

„Äh... nein?“, sagt sie mit der ganzen Überzeugung von jemandem, der knallhart lügt.

Mädchen, bitte.

Ich marschiere rüber und wühle in ihrem Kissenberg wie eine Mutter, die nach Drogen sucht. Keine Flasche zu sehen, aber ich entdecke ein Glas mit verdächtigen lila Spuren am Rand.

„Ich habe dir doch gesagt, dass der für die Party ist“, fahre ich sie an.

Sie zuckt völlig unbeeindruckt mit den Schultern. „Du hast nicht gesagt, für welche Party.“

„Ich dachte nicht, dass ich extra betonen muss, dass die einzige ungeöffnete Flasche Wein in der Wohnung nicht für deinen Real-Housewives-Marathon gedacht ist.“

„Naja, technisch gesehen hast du keinen Zettel draufgeklebt –“

„Verdammt noch mal, Ally.“

Sie zieht ein langes Gesicht und hält mir das halbvolle Glas hin, als ob das irgendwas wiedergutmachen würde. Tut es nicht. Es macht alles nur noch schlimmer. Wer bringt bitteschön ein halbes Glas Merlot zu einer Party mit? Was soll das sein, eine Weinverkostung?

Ich schnappe mir meine Tasche und überlege, wie ich schnell noch zum Supermarkt komme. Gott steh mir bei, am Ende muss ich noch Rosé mitbringen.

Und wenn Karen aus der Buchhaltung auch nur einen blöden Spruch bringt, schmeiße ich ihr einen Babybel gegen die Stirn.

Ich knalle die Tür hinter mir zu und marschiere die Treppe runter, als wäre ich auf einer heiligen Mission. Im Kopf gehe ich alle Läden durch, die jetzt noch offen haben könnten. Ich überlege, wie verzweifelt ich rüberkommen will. Wein aus der Bude an der Ecke? Nein. Davon kriegt man nur einen 4-Euro-Kater und der Wein schmeckt nach Reue und Rosinen. Tankstelle? Da kann ich gleich Franzbranntwein mitbringen.

Ich hetze Richtung Harlem und weiche einem Typen aus, der mir Räucherstäbchen andrehen will. Eine Frau schreit in ihr Headset, als würde sie eine Oper im Straßenverkehr dirigieren. Typisch New York: Chaos, Lärm und drei Ratten, die keine Miete zahlen, aber den Block beherrschen.

Endlich sehe ich den Aldi wie eine Oase in der Wüste. Keine Engel singen, nur das keuchende Geräusch der Schiebetüren. Es riecht vertraut nach Billig-Einkauf und gescheiterten Träumen.

Ich laufe hinein, als würde ich für Olympia trainieren: Disziplin Wein-Sprint. Ich weiche einem Einkaufswagen mit kaputtem Rad aus und steuere direkt auf die Alkohol-Abteilung zu. Vorbei an den Chips, vorbei am traurigen Gemüse, vorbei an einem Typen, der gerade einen emotionalen Moment mit einem Grillhähnchen hat.

Da ist es. Das gelobte Land. Das Weinregal.

Aber natürlich ist die Auswahl mies – mein Leben ist schließlich eine Sitcom, die von bösartigen Kobolden geschrieben wurde. Eine einsame Flasche Chardonnay, die schon so lange da steht, dass sie Trennungsängste hat. Ein Pinot Grigio, der aussieht, als würde er Kopfschmerzen gratis mitliefern. Und dann, endlich, ein Lichtblick: Eine Flasche Merlot, versteckt hinter irgendeinem Riesling.

Ich schnappe sie mir wie die letzte Rettungsweste auf der Titanic.

„Lass mich jetzt nicht hängen“, flüstere ich dem Etikett zu und prüfe den Jahrgang. Nicht toll, aber auch nicht furchtbar. Definitiv trinkbar. Wird wohl niemanden blind machen. Perfekt.

„Den würde ich nicht nehmen“, mischt sich plötzlich eine Stimme hinter mir ein. Sie klingt glatt und arrogant, wie ein Latte Macchiato mit zu viel Schaum.

Ich fahre herum, bereit für einen Streit. Es ist ein Mann – natürlich. Er trägt diesen durchgestylten Freizeit-Look: Einen Blazer, der so aussieht, als hätte er sich nicht zu viel Mühe gegeben. Teure Jeans, die sicher mehr gekostet haben als meine Internetrechnung. Ein graues Hemd, das wahrscheinlich extra für diesen Einkauf gedämpft wurde. Seine Haare haben diesen architektonischen Schwung, der schreit: „Ich brauche dafür länger als du für deine Steuererklärung.“ Auf der Nase sitzt eine Hornbrille, als käme er gerade aus einem Indie-Buchladen. Seine braunen Augen starren auf die Flasche in meiner Hand, mit dem Urteilsvermögen eines Meister-Sommeliers, obwohl er wahrscheinlich zuletzt auf der Hochzeit seines Cousins zu viel Sangria gesoffen hat.

„Es ist ein Merlot“, sage ich mit hochgezogenen Augenbrauen. „Guter Jahrgang übrigens.“

Er schnaubt tatsächlich. Schnaubt. Als hätte ich gerade erzählt, dass ich den Wein zu Dosenravioli trinke.

„Das ist einfallslos“, sagt er und verschränkt die Arme. Er sieht aus, als würde er gleich einen Vortrag darüber halten, wie man sich im Getränkeregal nicht blamiert.

Ich blinzle. „Entschuldigung, sind Sie von der Wein-Polizei?“

„Nein“, sagt er und lächelt, als hielte er das für charmant. „Ich sage ja nur. Merlot ist das, was Leute kaufen, wenn sie keine Ahnung haben.“

„Und ungefragte Ratschläge sind das, was Leute geben, wenn sie sonst nichts zu bieten haben“, schieße ich zurück. Ich halte die Flasche jetzt noch fester. Jetzt erst recht werde ich sie mit Stolz servieren.

Er lacht leise, als wäre ich ein amüsantes kleines Desaster ohne Geschmackssinn.

„Ich meine, da unten im Regal steht ein Bordeaux, der ganz okay ist“, sagt er und deutet mit dem Kinn darauf. Offenbar glaubt er, ich sei der Typ Frau, der im Discounter Tipps von Fremden annimmt.

„Schön für dich“, sage ich, „aber ich will hier keine Arschlöcher beeindrucken. Ich will nur nicht von Sharon aus der Personalabteilung dumm angemacht werden, weil ich mit leeren Händen komme.“

Er zuckt die Schultern und schnappt sich die Flasche für sich selbst. „Wie du meinst.“

„Ganz genau.“

Ich stolziere an ihm vorbei zur Kasse und halte die Flasche wie einen ausgestreckten Mittelfinger. Scheiß auf ihn und seinen Wein-Snobismus. Ich hoffe, sein Bordeaux hat einen Korken, der so trocken ist, dass er wie eine traurige Metapher in der Flasche zerbröselt.

Soll er seine handverlesene Attitüde woanders ausleben. Ich habe eine Party vor mir, einen Ruf zu retten und eine Flasche „einfallslosen“ Merlot, die meinen Namen trägt.

Als ich aus dem Aldi rauskomme, schwitze ich, als hätte ich gerade die Wein-Version der Tribute von Panem überlebt. Ich klammere mich an den Merlot und hetze zur nächsten Bahn. Den Typen auf dem Bahnsteig, der Beatbox in einen Pylon macht, ignoriere ich einfach. Gott segne New York.

Ich komme gerade so spät zur Party, dass es noch als „cool“ durchgeht. Die Wohnung ist schick – viel zu schick. Offener Grundriss, Edison-Lampen, skandinavischer Holz-Vibe. Definitiv von jemandem bezahlt, der Begriffe wie „Anlageobjekt“ ohne Ironie benutzt.

Ich entdecke den Getränketisch und knalle den Merlot fast schon demonstrativ hin. Ich habe die Flasche mitgebracht, sie ist hier, das zählt. Wenn mich jemand blöd anmacht, bin ich mit Korkenzieher und Wut im Bauch bewaffnet.

Die Party ist voll mit Leuten, die so tun, als wären sie keine Kollegen. Sie nippen an Plastikbechern und versuchen, bürotaugliche Gespräche zu führen, während sie sich gerade so viel Mut antrinken, um zu lästern. Ich schlage mich durch die Menge und steuere direkt auf die Käseplatte zu.

Und dann, wie ein schlechter Witz des Schicksals, steht er da.

Der Typ mit dem Blazer.

Verdammt noch mal, der Blazer-Typ.

Er steht am anderen Ende des Raums, Weinglas in der Hand, und quatscht ausgerechnet mit Karen aus der Buchhaltung. Er lacht, als würde er für eine Weinwerbung vorsprechen. Und was hat er im Glas?

Einen Bordeaux.

Natürlich.

Ich erstarre mitten beim Schlucken und beobachte, wie er das Glas schwenkt und daran schnuppert, als wollte er gleich ein Gedicht aufsagen. Karen frisst ihm aus der Hand. Sie findet ihn wahrscheinlich wahnsinnig gebildet. Sie hatte schon immer eine Schwäche für eingebildete Typen in Slippern.

Er sieht mich. Ich weiß, dass er mich sieht. Sein Blick huscht zu meinem Becher, dann zur Flasche auf dem Tisch. Zu meiner Flasche.

Ich hebe meinen Becher kurz zum Gruß an, mit einem sarkastischen Lächeln.

Er grinst süffisant, als fände er das alles total niedlich, und hebt sein Glas zurück. Und dann – ich schwöre bei Gott, der Mann kennt keine Scham – formt er mit den Lippen das Wort einfallslos in meine Richtung.

Ich antworte lautlos mit einem Verpiss dich.

Er lacht.

Ich kippe meinen Becher halb leer. Der Merlot wärmt meine Brust wie ein Panzer. Ich weiß nicht, wer diesen Kerl eingeladen hat, aber die Person ist für mich gestorben. Andererseits... ich brauche vielleicht noch einen Becher. Nur für den Fall, dass ich ihm was beweisen will. Oder einen Kleinkrieg anzetteln möchte. Eins von beidem.

Ich mache meine Runde: Eine Hand am Becher, mit der anderen schüttele ich Leuten die Hand, die ich jeden Tag sehe, bei denen ich jetzt aber so tun muss, als würde ich sie auch außerhalb von Slack gerne treffen. George aus der IT erzählt mir wieder von irgendeinem Drucker-Drama. Jen aus der Compliance-Abteilung lügt mir wie üblich vor, dass wir „unbedingt mal Mittagessen gehen“ müssen. Ich nicke, als hätte ich diesen Text nicht schon hundertmal gehört. Corporate Déjà-vu.

Dann packt Lucy – die andere Rechtsanwaltsfachangestellte, scharfer Bob, schärferer Eyeliner – mich am Arm.

„Hey, Mila“, sagt sie, und ihre Augen glitzern schon vor Klatschlust. „Hast du es schon gehört?“

Mein Gehirn denkt sofort an Kündigungen, Drama oder einen Drogentest. „Was denn?“

„Neuer Anwalt“, sagt sie und deutet mit dem Kinn in die Ecke, als würde sie die Lage einer Leiche verraten.

Ich folge ihrem Blick – und natürlich. Natürlich.

Der verdammte Blazer-Typ.

Er lehnt lässig an der Kücheninsel und plaudert mit unserem Senior Manager, als wäre er in einem LinkedIn-Post geboren worden. Das gleiche arrogante Halblächeln, die gleiche verdammte Brille. Er sieht aus, als käme er direkt aus einer Gerichtsserie auf Netflix in mein echtes Arbeitsleben gestolpert.

„Echt jetzt?“, sage ich trocken. Mein Becher wandert näher zu meinen Lippen. „Der Typ?“

„Oh ja“, sagt Lucy und nickt, als würde sie gleich seinen Lebenslauf runterbeten. „Harvard. Liberty & Partners. Angeblich hat Jeffrey sich richtig ins Zeug gelegt, um ihn zu kriegen – Abendessen im Le Coucou, die Personalabteilung schon zwei Monate vorher eingeschaltet, das volle Programm.“

Das volle Programm.

Ich blinzle. „Hast du Harvard gesagt?“

Sie nickt. „Du weißt schon, er ist das neue Goldstück, das die dicke Kohle reinbringt.“

Ich verstehe. Ich verstehe es sehr gut. Und ich hasse es.

Der Blazer-Typ – der erst vor ein paar Stunden meine Weinwahl im Supermarkt beleidigt hat, als wären wir bei einer Sommelier-Meisterschaft – ist jetzt mein Kollege. Wahrscheinlich mit eigenem Büro. Wahrscheinlich mit Aussicht. Und wahrscheinlich mit einem Gehalt, von dem ich nur träumen kann.

„Ich habe vorhin kurz mit ihm geredet“, fügt Lucy hinzu. „Er ist irgendwie heiß, auf so eine ‚Ich-besitze-Kryptowährungen‘-Art.“

„Er hat mir gesagt, dass Merlot einfallslos ist“, murmele ich in meinen Becher.

Lucy blinzelt. „Unverschämt.“

„Oder? Und das auch noch im Aldi.“

Sie verzieht das Gesicht. „Wer kritisiert Wein bei Aldi? Das ist, als würde man die Atmosphäre an einer Tankstelle bewerten.“

Genau meine Meinung.

Ich schaue wieder zu ihm rüber. Er lacht über etwas, das Jeffrey gesagt hat, und hält sein Glas so perfekt, als wäre er in einer Werbung für Mittelklasse-Rotwein. Ich hasse es, wie gut er in diesem Blazer aussieht. Ich hasse es, dass er wahrscheinlich Begriffe wie „Synergie“ völlig ernsthaft benutzt. Ich hasse es, dass ich ihn jetzt in Meetings sehen muss.

Oh, und ich hasse es wirklich, dass er mir „einfallslos“ zugeflüstert hat und jetzt ein Büro gegenüber von meinem bekommt.

Aber gut – das ist Krieg. Ein stiller Büro-Krieg.

Und ich habe den Merlot.

Die Party geht weiter, die Musik ist leise, aber das Gemurmel füllt den Raum. Ich schiebe mir gerade ein Stück Provolone in den Mund – ohne Eleganz, ohne Scham – als Jeffreys Stimme durch den Lärm dringt:

„Oh, Mila! Da bist du ja –“

Ich drehe mich um, den halb gekauten Käse irgendwo zwischen meiner Würde und meinen Backenzähnen. Und da steht er.

Herr Blazer. Herr Bordeaux. Herr „Das ist einfallslos“. Er steht neben Jeffrey, als hätte er meine Seele nicht erst vor zwei Stunden in der Weinabteilung beleidigt. Er hat immer noch diese perfekt sitzenden dunklen Haare, die Hornbrille und die arrogante Haltung eines Mannes, der seine Jeans bügelt.

Ich schlucke zu schnell runter. Es brennt ein bisschen.

Jeffrey strahlt übers ganze Gesicht, ganz im Chef-Modus. „Das ist Oliver Armstrong – er fängt am Montag bei uns an!“

Ich strecke ihm die Hand entgegen, ganz professionell. In Gedanken rechne ich aus, wie viele Tage meines Lebens ich jetzt so tun muss, als hätte dieser Kerl meine Aura nicht wie ein herablassender Sommelier kritisiert.

„Mila Watts“, sage ich mit meinem höflichsten Mörderlächeln.

Oliver nimmt meine Hand mit festem Griff und hält den Blickkontakt. „Sehr angenehm.“

Jeffrey klopft mir auf die Schulter. „Mila ist eine unserer Besten – Rechtsanwaltsfachangestellte, aber eigentlich Hellseherin. Sie hält uns alle am Leben. Sag Lucy nicht, dass ich das gesagt habe.“

Ich nicke und lächele weiter. Ich tue so, als hätte ich diesen Mann noch nie im Leben gesehen.

Olivers Mundwinkel zucken. „Ich werde versuchen, es Lucy nicht zu verraten.“

Jeffrey lacht. „Oh, Sie werden hier perfekt reinpassen.“

Davon gehe ich aus. Er passt wahrscheinlich überall rein, wie einer dieser teuren Stifte, die einfach in die Innentasche eines 900-Dollar-Mantels gleiten und nie auslaufen.

„Na gut, ich lasse euch beide mal plaudern“, sagt Jeffrey und wendet sich schon dem nächsten Gast zu. „Mila zeigt Ihnen sicher, wo es die guten Snacks gibt.“

Und so stehen wir da. Fast allein. Plastikbecher in der Hand. Wir starren uns an. Ein stilles Knistern liegt in der Luft.

Aber keiner von uns sagt ein Wort über Aldi. Oder über Wein. Oder über die Beleidigung, die mich wie ein billiger Fusel verfolgt.

Er deutet auf den Käsetisch. „Empfehlen Sie den Provolone?“

„Er ist verlässlich“, sage ich kühl und schiebe mir noch ein Stück in den Mund. „Unkompliziert. Er tut nicht so, als wäre er etwas Besseres.“

Er nickt langsam, als wäre das eine echte Antwort und keine extrem zickige Metapher.

„Klingt nach einer guten Wahl“, sagt er. „Dann muss ich ihn wohl probieren.“

Ich hebe meinen Becher ein Stück an. „Besser schnell. Nach zwei Stunden fallen die Geier drüber her.“

Er lacht leise und macht einen Schritt auf das Essen zu. „Danke für den Tipp, Mila.“

Ich sehe ihm nach. Sein Blazer sitzt perfekt, den Becher hält er fest in der Hand. Er schnappt sich ein Stück Provolone, wirft es sich in den Mund und – ich schwöre – blickt mit einem angedeuteten Lächeln zu mir zurück.

Das Spiel ist eröffnet.