1
Das Diner ist halb leer, als der Mond anfängt zu bluten.
Anfangs bemerke ich es nicht.
Ich habe alle Hände voll zu tun, drei Teller auf meinem Arm zu balancieren und nicht auf dem mysteriösen Fettfleck auszurutschen, den Stan laut eigener Aussage „morgen“ wegwischen will. Der uralte Deckenventilator klickt über mir, als würde er den Countdown zu seinem eigenen Ende zählen, und die Kaffeemaschine macht wieder dieses wütende, rülpsende Geräusch.
Derselbe Donnerstag. Dieselbe Nachtschicht. Dieselbe Handvoll Trucker und Nachteulen, die über ihre Burger gebeugt sind, als würden sie einen vergrabenen Schatz bewachen.
Ich schiebe die Teller auf den Tisch der siebten Nische und setze mein bestes Ich-bin-total-wach-Lächeln auf.
„Ein Triple-Stack, ohne Zwiebeln. Ein Steak ‚rare‘. Ein –“
„Hühnersalat, ja“, unterbricht mich der Typ in der Lederjacke, ohne von seinem Handy aufzusehen. „Wir haben dich beim ersten Mal schon gehört, Süße.“
Sein Kumpel schnaubt. Die beiden riechen nach Benzin, altem Zigarettenrauch … und etwas anderem. Etwas Scharfem, bei dem sich die feinen Härchen auf meinen Armen aufstellen.
Ich tue so, als würde ich es nicht bemerken. Ich arbeite schon lange genug nahe der Wolf-Grenze, um drei Regeln zu kennen:
Starre nicht, wenn Augen golden aufleuchten.
Frag nicht nach den Kratzspuren auf den Jacken der Leute.
Sprich nicht über das Heulen, das du nach Mitternacht hörst.
„Ich bringe euch noch Kaffee“, sage ich locker, denn Trinkgeld zahlt Arztrechnungen, ein loses Mundwerk nicht.
Ich drehe mich weg. Der Mann in der Jacke hebt den Kopf, um etwas zu erwidern – und für den Bruchteil einer Sekunde blähen sich seine Nasenflügel.
Als würde er die Luft wittern.
Als würde er mich wittern.
Ich haste zurück hinter den Tresen, mein Herz klopft zu schnell gegen meine Rippen. Es ist alles gut. Ich bin nur müde. Ich bin seit neun Stunden auf den Beinen, und mein Gehirn fängt an, die Dinge zu kommentieren, nur um wach zu bleiben.
„Aria, Bestellung fertig“, brummt Stan aus der Küche und schiebt einen Teller Pommes zu mir rüber. „Tisch drei. Und vergiss nicht, das Lächeln dicker aufzutragen. Die Wölfe mögen das.“
Ich verdrehe die Augen. „Ich bin mir ziemlich sicher, die Wölfe bevorzugen Fleisch, Stan.“
„Lächeln“, wiederholt er und sticht mit einem stämmigen Finger in Richtung seines eigenen Mundes. „Wir liegen an der Strecke zu den North Packs. Das ist auch die Strecke zu ihrem Geld.“
Er hat recht. Wir sind das letzte von Menschen geführte Diner, bevor die Wälder beginnen. Und Wälder bedeuten Rudel, und Rudel bedeuten Ärger, wenn man die falsche Person zur falschen Zeit mit dem falschen Ton beleidigt.
Also: lächeln.
Ich schnappe mir den Teller, setze meinen Kundenservice-Ausdruck auf und gleite zu Tisch drei.
In diesem Moment verstummt das Gemurmel der Gespräche.
Es ist erst subtil – Gabeln halten inne, ein Lachen wird mitten drin abgeschnitten. Dann wird sogar die Kaffeemaschine still, als hätte jemand die Welt auf Stumm geschaltet.
Ich runzle die Stirn. „Stan? Hast du sie jetzt endlich wirklich kaputt gekriegt?“
Keine Antwort.
Jeder Blick im Diner ist nicht auf mich gerichtet, sondern an mir vorbei, auf den langen Streifen der Nacht draußen vor den Fenstern.
Auf den Himmel.
Die Luft verändert sich. Sie drückt gegen meine Haut, wird dichter, wie heißer Atem in meinem Nacken. Die Lichter flackern einmal, zweimal.
„Heilige –“, flüstert jemand nahe der Tür.
Ich sehe hin.
Der Mond hängt tief und geschwollen über der Autobahn, größer als ich ihn je gesehen habe. Es ist hier draußen immer hell, weit weg vom Glanz der Stadt, aber das hier ist anders.
Das hier ist nicht hell.
Das ist rot.
Kein sanftes, hübsches Rot wie beim Sonnenuntergang. Tiefes Rot, wie etwas Verwundetes und Wütendes. Die Farbe blüht über das Gesicht des Mondes und breitet sich von einer Seite zur anderen aus, bis das Ganze aussieht wie ein Auge, blutunterlaufen und beobachtend.
Gänsehaut jagt über meine Arme.
„Es ist ein Omen“, murmelt eine Frau am Tresen, ihre Finger krallen sich um ihren Becher. „Als sich der Mond das letzte Mal verfärbte, ist ein Alpha gefallen.“
„Oh, halt die Klappe, Linda“, bellt Stan, aber seine Stimme klingt dünn. „Das ist nur … Rauch. Lichtbrechung. Was auch immer.“
Es sieht nicht nach Lichtbrechung aus.
Es sieht aus, als würde der Himmel bluten.
Meine Brust zieht sich zusammen. Für eine Sekunde wird die Welt dunkel, als hätte jemand die Deckkraft runtergedreht, und ein seltsames Flüstern windet sich durch meinen Verstand –
„Zweite Chance.“
Ich zucke zusammen. „Was?“
„Hast du was gesagt?“, frage ich den nächsten Kunden.
Der Typ starrt nur auf den Mond, die Augen weit aufgerissen, seine Lippen bewegen sich in einem Gebet, das ich nicht kenne.
Das Flüstern ist nicht seins. Es ist in meinem Schädel. In meinen Knochen.
„Zweite Chance. Zweite Kante.“
Die Worte gleiten durch mich hindurch, weich wie Seide, kalt wie Eiswasser. Ich klammere mich an eine Stuhllehne, weil meine Knie sich plötzlich anfühlen, als wären sie aus Papier.
„Hey – hey, ist alles okay bei dir?“, Lindas Stimme schwebt zu mir herüber, dumpf und weit weg.
Ich öffne den Mund, um zu antworten, doch ein Schmerz explodiert in meiner Brust.
Es ist kein stechender Schmerz wie bei einem Herzinfarkt, kein dumpfes Ziehen von Stress. Es ist ein weißglühender Speer aus Feuer, der irgendwo hinter meinem Brustbein hervorschießt und nach außen strahlt, meine Arme hinunter, meine Kehle hinauf.
Ich schnappe nach Luft.
Der Teller entgleitet meinen Fingern und zersplittert auf dem Boden.
Pommes hüpfen herum. Jemand flucht. Stan schreit meinen Namen.
Nichts davon ist wichtig, denn alles, was ich spüren kann, ist das Brennen.
Als wäre mir gerade von innen heraus etwas in mein Herz eingebrannt worden.
Ich kralle meine Finger in mein Shirt, verzweifelt nach Luft ringend, meine Fingernägel schaben über den Stoff. Hitze pulsiert dort, ein wildes, heftiges Pochen im Takt meines rasenden Herzschlags.
„Aria! Setz dich, du machst den Leuten Angst –“
Ich setze mich nicht. Ich kann nicht. Meine Beine geben komplett nach und ich knalle auf den Boden, die Hände auf die Brust gepresst, als könnte ich sie mit Gewalt zusammenhalten.
Der Mond draußen wird heller, das Rot vertieft sich, bis es an den Rändern fast schwarz ist. Die Fensterrahmen zittern. Irgendwo weit draußen im Wald erhebt sich ein Heulen – lang, tief und rau.
Es klingt nach Schmerz.
Es klingt nach Wut.
Es klingt, als würde es auf das antworten, was gerade in mir vorgeht.
„Ruf einen Krankenwagen!“, kreischt Linda.
„Bin schon dabei!“, schreit jemand anderes.
Mein Sichtfeld wird tunnelartig. Gesichter verschwimmen über mir. Die fettigen Deckenplatten schwimmen in meinen Fokus und wieder heraus. Alles, was ich klar sehen kann, ist dieser verdammte Mond, der blutrot durch das Glas brennt.
Das Flüstern kehrt zurück und legt sich um das Feuer in meiner Brust.
„Gefunden.“
Das Letzte, was ich bemerke, bevor die Dunkelheit mich verschlingt, ist, dass einige der Männer im Diner – Männer, von denen ich immer dachte, sie wären nur durchreisende Trucker – Augen haben, die hell und wild golden leuchten.
Und sie starren mich alle an, als wäre ich ihre Beute.
Oder als wäre ich etwas Schlimmeres.
Etwas Neues.