Chapter One - Chloe
Reiche Männer glauben, sie bezahlen für meine Zeit. In Wirklichkeit bezahlen sie für meine Füße. Ich sitze auf der Kante meines winzigen Waschbeckens, ein Bein so hochgezogen, dass es jeden Chiropraktiker entsetzen würde, und trage vorsichtig glänzenden nudefarbenen Nagellack auf meine Zehen auf. Ich wirble den Pinsel im Fläschchen und beobachte, wie die Farbe glatt und perfekt verläuft. Es ist ein Farbton, den ich bei einer kleinen Marke in Paris bestellt habe, nachdem einer meiner Stammkunden meine „tadellose Präsentation“ gelobt und mir allein für ein Abendessen fünftausend Dollar Trinkgeld gegeben hatte. „Zweihundert-Dollar-Zehen für eine fünfstellige Nacht“, murmle ich und puste leicht auf meine Nägel. „Das scheint eine vernünftige Rendite für die Investition zu sein.“ Meine Füße sind meine Geldquelle, ich creme sie öfter ein als meinen restlichen Körper, was wohl Bände über meine Prioritäten spricht.
Mein Handy summt auf der Ablage.
Jonathan: Bist du schon am Treffpunkt?
Ich verdrehe die Augen.
Ich: Fast. Nur noch der letzte Schliff. Du weißt, dass ich mich nicht mit Rookie-Füßen blicken lasse.
Die Tipp-Anzeige erscheint, verschwindet wieder, dann: Jonathan: Mach keine Witze. Schreib mir, wenn Vanderbilt ankommt und wenn er dich wieder absetzt. Und lass dein Location-Tracking an.
Ich: Ja, Papa.
Jonathan: Ich meine es ernst, Chlo.
Das tut er immer.
Ich schraube den Lack zu, massiere Öl in meine Fußgewölbe und schlüpfe dann in die lächerlichen High Heels, die Jonathan letzte Woche ausgesucht hat – goldene Riemchen-Stilettos, die meine Beine kilometerlang aussehen lassen. Meine Knöchel fühlen sich an, als würden sie Bowlingkugeln tragen. Der Rest von mir bekommt die übliche Behandlung: Smoky Eyes, der Lidstrich gerade dick genug, um teuer auszusehen, die Lippen in einem Ton, der sagt: Ich höre zu, nicht: Ich bin zu haben. Mein Haar – dunkel, wild, immer mit eigenem Kopf – zähme ich zu weichen Wellen, die über meine Schultern fallen.
Ich betrachte die Frau im Spiegel. Zweiundzwanzig. Hohe Wangenknochen von meiner Mutter, große braune Augen von meinem unbekannten Vater und ein Körper, den ich wie Währung einzusetzen lernte, als das Leben zu teuer wurde.
„Okay, Chloe“, sage ich zu meinem Spiegelbild. „Zeit, als Arm Candy zu fungieren.“ Ich greife meine kleine Clutch – Lipgloss, Puder, Notfallbargeld und den Schlüssel zu einer Wohnung, die eher eine „strategische Entscheidung“ als „totale Armut“ ist – und trete in den schummrigen Flur. Das Gebäude ist nicht gerade schön, aber auch kein völliger Drecksladen. Die Backsteine an der Fassade sind alt und etwas mitgenommen, das Treppenhaus riecht schwach nach jemandes fragwürdigen Kochkünsten und die Metalltür klappert, wenn der Wind genau richtig steht. Ich könnte mir längst etwas Besseres leisten. Ich entscheide mich nur dafür, den Großteil meines Geldes in die Arztrechnungen meiner Mutter und ein geheimes Sparkonto mit der Aufschrift Raus aus diesem Leben zu stecken, statt in Granitarbeitsplatten.
Die Stadt ist heute Nacht kalt, diese Art von scharfer, klarer Kälte, die die Sterne näher wirken lässt. Ich ziehe meinen Mantel enger, während ich den Block eilig zum Treffpunkt hinuntergehe, den Jonathan für alle seine Mädchen vorschreibt – eine gut beleuchtete Ecke bei einem schicken Hotel, mit Sicherheitskameras und viel Publikumsverkehr.
Sicherheit, aber schick verpackt.
Ein schwarzer Town Car wartet bereits am Straßenrand. Der Fahrer, ein Mann mit silbernem Haar und einem dauerhaft höflichen Lächeln, steigt aus und öffnet die hintere Tür, als er mich sieht.
„Guten Abend, Ms. Chloe“, sagt er.
„Guten Abend, Luis.“ Ich lächle zurück. Mr. Vanderbilt hat denselben Fahrer, seit ich ihn treffe. In meiner Welt ist Vertrautheit selten. Sie macht mich innerlich ein wenig zu warm.
Ich gleite auf den Rücksitz und streiche mein Kleid über die Oberschenkel. Es ist aus dunkelgrüner Seide, mit einem Schlitz, der hoch genug ist, um meine Beine zu zeigen, aber nicht so hoch, dass ich nicht vorgeben könnte, nur eine Verabredung zu sein und keine Eskortdame.
„Chloe“, sagt eine wohlhabende, ruhige Stimme. „Sie sehen wie immer atemberaubend aus.“
Ich drehe mich um und schenke ihm mein einstudiertes, leicht flirty Lächeln. „Mr. Vanderbilt. Sie haben sich selbst auch ziemlich gut herausgeputzt.“
Er lacht, leise und ehrlich. Mit fünfzig ist Harold Vanderbilt besser in Form als die meisten Typen in meinem Alter. Sein Anzug kostet wahrscheinlich mehr als meine College-Studiengebühren gewesen wären, falls ich es jemals so weit geschafft hätte. Sein Haar – mehr stahlgrau als grau – ist ordentlich geschnitten, die Kieferpartie immer noch markant.
Er ist glücklicherweise auch einer der am wenigsten gruseligen Männer, mit denen ich je Zeit verbringen musste, um dafür bezahlt zu werden.
„Sagen Sie, Chloe“, sagt er, als der Wagen anfährt. „Wie geht es Ihrer Mutter?“
Da ist sie. Die Frage, die mitten durch die Seide, das Make-up und die Rolle, die ich spiele, schneidet.
„Sie ist… unverändert.“ Ich zwinge meine Stimme, leicht zu bleiben. „Sie schläft immer noch. Und ignoriert weiterhin meinen hervorragenden Geschmack bei den Blumen am Bett.“
Seine Augen werden weicher. „Es tut mir leid. Ich weiß, es ist nicht einfach.“
Das ist es nicht. Es ist nicht mehr einfach, seit die Nacht, in der meine Mutter von der Spätschicht im Diner nach Hause fuhr und den Lastwagen übersah, der über Rot fuhr. Seit dem Telefonanruf um drei Uhr morgens. Seit der sterile Geruch des Krankenhauses und das Wort ‚Koma‘ zu ruhig ausgesprochen wurden, als wäre es nicht eine Bombe, die mein ganzes Leben in die Luft sprengt.
Aber ich zucke mit den Schultern. „Die Rechnungen werden auch nicht einfacher, also bin ich hier.“
Er nickt, er versteht mehr als die meisten. „Und wie geht es Jonathan?“
Ich schnaube. „Anstrengend. Überfürsorglich. Herrisch. Also, Sie wissen schon. Normal.“
„Gut“, sagt er mit einem Lächeln. „Jemand muss auf Sie aufpassen.“
Jonathan Colton ist nicht mein biologischer Bruder. Aber wenn DNA das Einzige wäre, was eine Familie ausmacht, wäre ich schon zweimal eine Waise.
Er war sechsundzwanzig und vermittelte schon Mädchen an reiche Männer, als er mich fand. Ich war neunzehn, saß zusammengesunken über einem Taschenrechner in der Krankenhauskantine und versuchte, Zahlen dazu zu bringen, etwas Unmögliches zu leisten.
Mamas Rechnungen. Mein Gehalt vom Teilzeitjob im Café. Die Miete für unsere kleine Wohnung.
Es ging nicht auf. Niemals.
Ich wusste, was er tat. Jeder in unserer Nachbarschaft kannte Jonathans „Geschäft“. Man sprach nicht darüber, aber das musste man auch nicht. Ich wusste auch, dass er mehr als einmal Umschläge mit Bargeld unter unsere Tür geschoben hatte, wenn Mamas Stunden im Diner gekürzt wurden.
Als ich also in sein Büro marschierte – falls man einen umfunktionierten Lagerraum über einer Bar ein Büro nennen kann – und ihm sagte, dass ich einsteigen wollte, hatte er mich angestarrt, als hätte ich einen zweiten Kopf.
„Absolut nicht“, hatte er gesagt, die Stimme flach. „Du bist ein Kind, Chloe.“
„Ich bin neunzehn.“
„Und du siehst aus wie sechzehn.“
„Ich brauche das Geld.“
Er hatte sich mit den Händen durch das blonde Haar gefahren, war auf und ab gegangen und hatte leise geflucht. Jonathan vermittelt Mädchen, ja, aber er beschützt sie auch. Regeln, Fahrer, Sicherheit, Check-ins. Keine Drogen, keine Minderjährigen, keine harten Kunden.
Und am wichtigsten: Niemand fasste seine Chloe an.
Es dauerte einen Monat voller Betteleien und Verhandlungen, in dem ich nach meinen Schichten im Café mit Tabellen über Kosten und Versicherungsunterlagen bei ihm auftauchte, bis er nachgab.
„Na gut“, hatte er schließlich gesagt und mit der Hand auf den Schreibtisch geschlagen. „Aber wir machen das auf meine Art.“
Er hatte die Regeln einzeln dargelegt, den Kiefer zusammengepresst, als würde er einen Pakt mit dem Teufel schließen.
Regel eins: Kein Sex. Kein „wir schauen mal, was passiert“, kein „nur dieses eine Mal, wenn das Geld stimmt“. Gar nichts. Küssen, flirten, Händchenhalten, sicher. Aber sobald die Kleidung fällt, gehst du.
Regel zwei: Du kündigst, sobald du genug gespart hast, um die Arztschulden deiner Mutter zu bezahlen, dir eine anständige Wohnung zu kaufen, die nicht mit Panzertape zusammengehalten wird, und das College zu bezahlen, falls du das immer noch willst.
Regel drei: Wenn du irgendwann raus willst, bist du raus. Keine Fragen. Keine Schuldgefühle.
Er hatte mir direkt in die Augen gesehen. „Ich würde lieber vier Nebenjobs machen, als zuzusehen, wie irgendein alter Bastard Hand an dich legt. Hast du mich verstanden?“
Ich hatte ihn verstanden. Ich hatte diese Regeln befolgt. Das tue ich immer noch.
Drei Jahre später bin ich immer noch Jungfrau, und meine Füße sind berühmt bei einer kleinen, sehr seltsamen Gruppe wohlhabender Männer, die ihre Intimität unpersönlich bevorzugen und ihre Besessenheit auf etwas richten, das nicht zurückredet.
Auf dem Rücksitz greift Mr. Vanderbilt nach der Flasche Rotwein, die in einem silbernen Halter kühlt.
„Darf ich Ihnen ein Glas einschenken?“, fragt er.
„Nur einen Schluck“, sage ich. Ich trinke selten bei der Arbeit. Es stumpft die Sinne ab, die ich scharf halten muss.
Er schenkt ein und reicht mir das Glas. Ich lasse es schwenken, wie ich es bei Leuten in Filmen gesehen habe, und tue so, als könnte ich den Unterschied zwischen einer Fünfzig-Dollar-Flasche und einer Fünfhundert-Dollar-Flasche erkennen.
„Also“, sagt er und lehnt sich zurück. „Haben Sie weiter darüber nachgedacht, was wir besprochen haben? Die Stelle bei den Kindern meines Freundes?“
Ich nehme einen winzigen Schluck, um Zeit zu gewinnen. Der Wein ist sanft, gehaltvoll, schmeckt nach teuren Trauben und zerstörten Erwartungen.
„Ich weiß nicht, ob ich dafür gemacht bin“, sage ich und schiebe eine Haarsträhne hinter mein Ohr. „Das Babysitten für die Kinder eines Milliardärs? Mehrzahl? Klingt nach einer Menge.“
„Sie haben mir gesagt, dass Sie früher bei den Kindern in Ihrer Kirche geholfen haben“, sagt er. „Sie waren ehrenamtlich im Gemeindezentrum tätig.“
„Das ist etwas anderes“, protestiere ich. „Das waren normale Kinder. Klebrige Hände, laufende Nasen, mildes Chaos. Nicht –“ Ich winke mit der Hand und suche nach dem richtigen Wort. „Nicht Milliardärs-Brut.“
Er kichert. „Es sind nur Kinder, Chloe. Sie wissen nicht, was auf dem Bankkonto ihres Vaters ist.“
Das sagt sich leicht für ihn. Er weiß nicht, wie es ist, das Dienstmädchen in fremden Häusern zu sein, nur einen Fehler davon entfernt, als Abschaum bezeichnet und vor die Tür gesetzt zu werden.
Ich habe einmal gesehen, wie meine Mutter aus einem schicken Restaurant gefeuert wurde, weil sie Wasser über die Designerschuhe eines Gastes verschüttet hatte. Der Manager schrie sie vor allen Leuten an. Sie kam mit geröteten Augen und einem erzwungenen Lächeln nach Hause und sagte: „Ist schon okay, Schatz. Wir kriegen das hin.“
Das haben wir nie. Nicht wirklich.
Jetzt soll ich in die Welt eines anderen reichen Mannes gehen und darauf vertrauen, dass er mich nicht mit einer einzigen schlechten Laune zerstört?
„Ich schätze das Angebot“, sage ich vorsichtig. „Wirklich. Aber mir geht es gut.“
Sein Mund presst sich zu einer Linie zusammen. „Gut ist nicht dasselbe wie sicher, Chloe.“
Ich zucke mit den Schultern und versuche, es leicht klingen zu lassen. „Sicherheit wird überbewertet.“
Er seufzt, lässt es aber vorerst gut sein.
Draußen vor dem Fenster lösen sich die Lichter der Stadt in Dunkelheit auf, und gelegentlich leuchtet eine Tankstelle auf. Wir sind auf dem Weg zu einer exklusiven Jagdhütte in Montana, denn natürlich fliegen reiche Leute in andere Bundesstaaten, um zu trinken, auf Dinge zu schießen und sich selbst zu versichern, dass sie immer noch kernig sind, obwohl sie nie ihr eigenes Benzin pumpen.
„Erinnern Sie mich daran, warum dieses Event kein Zoom-Call sein kann?“, frage ich.
„Weil betrunkene Männer mit Waffen sich nicht gut mit WLAN vertragen?“, bietet er trocken an.
Ich lache. „Touché.“
Die Hütte ist eine Kathedrale aus Holz und Geld. Geweihe an den Wänden, Kamine, groß genug, um eine ganze Kuh zu braten, Kellner, die mit Champagnertabletts und winzigen Häppchen vorbeigleiten, die wie Kunst aussehen und nach nichts schmecken.
Ich gehe einen Schritt hinter Mr. Vanderbilt, als wir eintreten, meine Hand ruht leicht auf seinem Unterarm. Die Hitze vom Kamin küsst meine nackten Schultern und vermischt sich mit dem kühleren Luftzug von den offenen Doppeltüren.
Blicke richten sich auf uns. Das tun sie immer.
Die Männer schauen zuerst auf mich. Die Frauen schauen auf ihn, dann auf mich, dann auf ihre Ehemänner. Sie beurteilen, berechnen, verurteilen. Ich kann nicht sagen, ob sie genau wissen, wer ich bin, oder mich einfach unter „unangemessener Gast“ ablegen.
So oder so fühlen sich die Blicke gleich an.
Ich mache meinen Rücken gerade, hebe das Kinn und tue so, als wäre es mir egal. Wenn ich anfange, mich darum zu scheren, was diese Leute denken, werde ich zerbrechen.
Wir machen unsere Runden. Mr. Vanderbilt hält an, um einen anderen Mann im Anzug zu begrüßen, und stellt mich als „eine Freundin“ vor. Ich lächle, schüttle Hände, murmle höfliche Nichtssagendes. Namen entgleiten mir; nur wenige bleiben hängen. Die meisten dieser Männer interessieren sich mehr für Elchgeweihe und Gewinnspannen als für das Mädchen an Mr. Vanderbilts Arm.
Was auch gut so ist. Mir ist es so lieber.
„Schöne Schuhe“, kommentiert ein Typ, sein Blick verweilt eine Sekunde zu lang auf meinen Füßen.
„Danke“, sage ich und winkel meinen Fuß so an, dass das Licht die goldenen Riemchen einfängt. Die Bewegung lässt meine Wade anspannen und zieht seine Aufmerksamkeit erst nach oben, dann wieder nach unten.
Er räuspert sich und schaut weg, seine Wangen färben sich rot.
Ich unterdrücke ein Lächeln.
Fußfetischisten erkennt man leicht. Ihre Augen wandern nach unten, schnell und schuldbewusst, als würden sie etwas Tabuisiertes ansehen, statt buchstäblich das Ding, das mich aufrecht hält. Es wäre lustig, wenn es nicht so profitabel wäre.
Mr. Vanderbilt führt mich zu einem Tisch in der Nähe des riesigen Steinkamins. Die meisten Ehefrauen drängen sich an einem anderen Tisch, ihre Diamanten sprühen Funken, wann immer das Kaminlicht sie trifft.
Eine Frau, mit markanten Wangenknochen und noch schärferen Augen, mustert mich von oben bis unten, als wäre ich ein Fleck auf dem Teppich.
Ich treffe ihren Blick und schenke ihr ein kleines, höfliches Lächeln. Ihr Mund wird hart. Sie schaut weg.
„Was haben Sie ihr angetan?“, murmle ich zu Mr. Vanderbilt, als wir uns setzen.
Er hebt eine Braue. „Wer?“
„Die Frau im roten Kleid, die versucht, mich mit ihren Augäpfeln zu töten.“
Er folgt meinem Blick und kichert dann. „Ah. Mrs. Calloway. Ich vermute, sie missbilligt meine Wahl der Begleitung.“
„Sie meinen, sie missbilligt Ihre Eskortdame“, sage ich leicht. „Schon gut. Ich missbillige ihr Kleid.“
Er verschluckt sich fast an seinem Getränk und überspielt es mit einem Husten. „Sie sind schrecklich.“
„Ich bin ehrlich.“
Ein Kellner erscheint mit einem Weintablett. Mr. Vanderbilt nimmt ein Glas für uns beide. Ich wiege meins in der Hand und lasse die Wärme des Raumes und des Stiels in meine Finger sickern.
Stunden verschwimmen – Reden, Schulterklopfen, Gelächter, das zu laut ist. Männer schlendern durch die riesigen Türen auf die hintere Terrasse, wo die „echten“ Jagdgespräche stattfinden. Ich nicke, wenn ich soll, lache, wenn Mr. Vanderbilt einen Witz macht, und tue so, als würde ich an meinem Glas nippen, während ich Ausgänge, Gesichter und Hände im Auge behalte.
Eskortdame zu sein, ist eher so, als wäre man sein eigener Bodyguard, als die Leute glauben. Nur dass ich mich selbst bewache.
An einem Punkt beugt sich Mr. Vanderbilt zu mir, die Stimme leise. „Alles okay?“
Ich blinzle, aus meinen Gedanken gerissen. „Ja“, lüge ich automatisch. „Mir geht’s großartig.“
Er tippt mit zwei Fingern leicht gegen mein Knie, eine schnelle, fast väterliche Geste. „Sie waren gedanklich ganz woanders.“
„Nur am Nachdenken.“ Ich erzwinge ein Lächeln. „Darüber, wie viele Hirsche wohl sterben müssen, damit Männer sich mächtig fühlen können?“
Er stößt ein leises Lachen aus. „Zu viele.“
Wir sitzen eine Weile so da: er nippt an seinem Wein, ich tue so, als würde ich nicht das Gewicht eines Dutzends weiblicher Blicke auf meinen nackten Schultern spüren.
Schließlich klingt der Abend aus. Männer schwanken hinaus, lachend, einander auf die Schulter klopfend. Jemand fängt an, schief zu singen. Ich unterdrücke den Drang, alle zwei Sekunden auf die Uhr zu schauen.