Gefühlsstau im All

VERA SYSTEM-LOG // HELIOS DAWN // MISSIONSTAG 847

PRIORITÄTSMELDUNG: Kryogene Anomalie in Kapsel 042 (Paxton, N.) und Kapsel 117 (Frost, J.) entdeckt. Notfall-Auftauprotokoll wird eingeleitet.

Alle anderen Kapseln im Normalbereich. Schiffsstatus: optimal.

Persönliche Notiz: Endlich.

Das Erste, was ich spürte, war Kälte.

Nicht diese normale Kälte, wie wenn man im Januar nach draußen geht oder eine Tüte Tiefkühlerbsen anfasst. Diese hier saß tiefer. Sie saß in meinen Knochen wie ein Stein in meiner Brust. Sie ließ meine Zähne schmerzen und meine Fingerspitzen brennen. Es war die Kälte von jemandem, der fast zwei Jahre lang tiefgefroren war und gerade erst wieder daran erinnert wurde, dass er einen Körper hat.

Ich versuchte, die Augen zu öffnen. Sie fühlten sich verklebt an. Meine Lunge brannte, als ich Luft holte, und der Geschmack auf meiner Zunge war metallisch und chemisch. Jedes Gelenk an meinem Körper fühlte sich eingerostet an. Mein Gehirn war ein einziger Brei; jeder Gedanke fühlte sich an, als müsste ich mich durch nassen Zement kämpfen.

Atmen, sagte ich mir. Einfach nur atmen. Alles andere kläre ich später.

Ein Geräusch drang an mein Ohr. Leise, stetig, mechanisch. Ein Summen, das durch die Fläche unter meinem Rücken vibrierte. Ich lag auf etwas Hartem. Glattem. Die Luft roch steril, recycelt und leicht süßlich.

Ich zwang meine Augen auf.

Blaulicht. Das war alles, was ich anfangs sah. Ein blasses, kaltes Blau, das sich wie ein gefrorener Himmel über mir ausbreitete. Ich blinzelte, und langsam bildeten sich Formen heraus. Ein gewölbter Glasdeckel, der zurückgeschoben war und offen stand. Kontrollmonitore leuchteten mit Zahlen, auf die ich mich noch nicht konzentrieren konnte. Reihen von identischen Kapseln erstreckten sich zu beiden Seiten, jede fest verschlossen, jede summte in demselben ruhigen Rhythmus.

Der Kryo-Bereich der Helios Dawn.

Ich setzte mich zu schnell auf. Mein Magen drehte sich um, und ich klammerte mich an den Rand der Kapsel, bis meine Fingerknöchel weiß hervortraten. Ich wartete, bis die Übelkeit nachließ. Der Krankenhauskittel, den sie mir vor dem Abflug angezogen hatten, war dünn wie Papier und half überhaupt nicht gegen die Kälte. Mein Haar hing mir feucht ins Gesicht, voll von der Lösung, die sie in den Kapseln verwendeten, um Hautschäden bei der Langzeit-Kryo zu verhindern.

Ich roch wie ein Krankenhaus. Ich fühlte mich wie eine Leiche, die es sich anders überlegt hatte.

„Guten Morgen, Ms. Paxton.“

Die Stimme kam von überall und nirgendwo. Warm, klar, britisch und in dieser ruhigen Art, wie nur etwas ohne Puls ruhig sein kann. VERA. Die KI des Schiffes. Ich hatte ihre Stimme während der Vorbereitungen tausendmal gehört, aber jetzt, in der blauen Stille des Kryo-Bereichs, klang sie anders. Fast sanft.

„Sie erleben die üblichen Auswirkungen der kryogenen Wiederbelebung“, fuhr VERA fort. „Übelkeit, Desorientierung und leichte Muskelsteifheit sind zu erwarten. Ich empfehle, die nächsten Minuten sitzen zu bleiben. Ihre Körperkerntemperatur normalisiert sich und Ihre Vitalwerte sind stabil.“

„Was ist passiert?“ Meine Stimme klang wie Schleifpapier auf Kies.

„Es gab eine Planungsanomalie im Kryo-Rotationssystem. Ihre Kapsel wurde aufgrund einer Kalibrierungsabweichung in der Wärmeregulierungseinheit für ein vorzeitiges Auftauen markiert.“

Ich sah mich im Raum um. Zweihundert Kapseln. Ich hatte sie während des Rundgangs vor dem Abflug gezählt, nervös und damit beschäftigt, mein Gehirn auf Trab zu halten, während man uns unsere Nummern zuteilte. Zweihundert gläserne Kapseln in ordentlichen Zehnerreihen, jede mit einem Menschen im Tiefschlaf, jede leise summend. Friedliche Gesichter hinter beschlagenem Glas. Die Brust hob und senkte sich so langsam, dass man dreißig Sekunden starren musste, um es zu bemerken.

Alle fest verschlossen. Alle schliefen noch.

Außer meine.

„VERA“, sagte ich langsam, „wie früh sind wir dran?“

„Ungefähr dreiundzwanzig Monate vor der geplanten Wiederbelebung der Crew.“

Ich starrte auf das Lautsprecherfeld an der Decke. Dreiundzwanzig Monate. Fast zwei volle Jahre. Ich war fast zwei Jahre früher wach als alle anderen.

„Kannst du mich wieder schlafen legen?“

„Das ist mir derzeit nicht möglich. Die Kryokapseln erfordern eine vollständige Systemrekalibrierung, bevor eine erneute Nutzung möglich ist. Diese Rekalibrierung kann nur in der Zielanlage durchgeführt werden. Ich bitte die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen.“

Unannehmlichkeiten. Ich würde fast zwei Jahre lang allein auf einem Schiff für zweihundert Leute sein, und sie nannte es eine Unannehmlichkeit. Ich wollte gerade etwas zu ihrer Definition dieses Wortes sagen, als VERA fast beiläufig hinzufügte:

„Ich sollte außerdem erwähnen, dass die Anomalie eine zweite Kapsel betraf.“

Mein Magen sackte ab, und das hatte nichts mit der Kryo-Übelkeit zu tun.

„Welche Kapsel?“

„Kapsel 117.“

Diese Nummer kannte ich. Ich hatte das Manifest der Crew auswendig gelernt, weil ich so eine Person war. Ich studierte Grundrisse und Notfallprotokolle, weil Vorbereitung für mich wie eine Sicherheitsdecke war. Ich wusste, dass Kapsel 117 dem führenden Agrarbotaniker der Mission gehörte. Ich kannte seinen Namen, noch bevor VERA ihn aussprach.

„Mr. Frost schließt gerade seine Wiederbelebungssequenz im angrenzenden Bereich ab. Er sollte in den nächsten Minuten gehfähig sein.“

Ich schloss die Augen. Ausgerechnet er. Von all den zweihundert Menschen, die in Glas versiegelt von traumlosen Dingen träumten, hatte das Universum mich und Jeremy Frost ausgesucht.

Mein Ex-Freund. Der Mann, mit dem ich drei Wochen vor Abflug Schluss gemacht hatte – mit einer Erklärung, die so fadenscheinig war, dass man damit nicht mal ein Kind hätte täuschen können. Der Mann, der mich im Briefing-Raum mit einem Blick angesehen hatte, den ich nicht mehr aus dem Kopf bekam. Irgendwas zwischen Verwirrung, Schmerz und einer stillen Art von Wut, die schlimmer war als Schreien, weil es bedeutete, dass er nicht einmal um mich kämpfen würde.

Er hatte mich einfach gehen lassen. Und ich hatte mir eingeredet, das sei der Beweis, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte.

„Ms. Paxton, Ihr Herzschlag ist deutlich angestiegen. Soll ich die Umgebungstemperatur anpassen oder ist das eine persönliche Angelegenheit?“

„Schon gut, VERA.“

„Natürlich. Ich frage nur, weil Mr. Frosts Herzschlag ebenfalls einen Ausschlag zeigt, und ich dachte, vielleicht gäbe es einen Umweltfaktor, um den ich mich kümmern sollte.“

Das ignorierte ich einfach.

Ich hörte ihn, bevor ich ihn sah.

Schritte. Unsicher, das schlurfende Gehen von jemandem, dessen Beine vergessen hatten, wie man richtig läuft. Sie hallten durch den Kryo-Raum und warfen Echos von den Kapselreihen und der hohen Metalldecke zurück. Ich stand inzwischen und klammerte mich am Rand meiner Kapsel fest, um wie jemand auszusehen, der alles unter Kontrolle hatte.

Er bog um die Ecke von Reihe J, und der Anblick traf mich völlig unvorbereitet.

Jeremy Frost sah schrecklich aus. Sein rotbraunes Haar klebte in feuchten Strähnen auf seiner Stirn. Sein Krankenhauskittel hing schief an seinen breiten Schultern. Er war blass, unsicher auf den Beinen und blinzelte gegen das blaue Licht wie ein Mann, der gerade aus einer Höhle gekrochen war.

Er sah auch exakt aus wie er selbst, und genau das war das Problem. Dieselben grünen Augen, auch wenn sie blutunterlaufen und verquollen waren. Dieselben Sommersprossen auf der Nase. Derselbe Mund, den ich hunderte Male in den acht Monaten geküsst hatte, die wir zusammen waren – die acht Monate, die die glücklichsten und beängstigendsten meines Lebens gewesen waren.

Er sah mich. Er blieb stehen. Seine Hand fand den Rand der nächsten Kapsel und klammerte sich daran fest, genauso wie meine an meiner.

Einen langen Moment sagte keiner von uns etwas. Der Kryo-Raum summte. Zweihundert Menschen atmeten schlafend um uns herum. Das blaue Licht ließ alles kalt und seltsam aussehen, als wären wir zwei Geister, die ein Krankenhaus heimsuchten.

„Noa“, sagte er. Seine Stimme war rau, Schleifpapier auf Kies, genau wie meine.

„Jeremy.“

Wieder Stille. Ich konnte meinen Puls im Hals spüren. Ich fragte mich, ob VERA das überwachte. Natürlich überwachte sie das. Sie überwachte alles.

„Also“, sagte er. Er räusperte sich. „Das ist...“

„Ja.“

„Zwei Jahre?“

„Dreiundzwanzig Monate. Plusminus.“

Er nickte langsam. Sah sich im Raum um. Sah mich an. Sah weg. Er fuhr sich mit der Hand durch das nasse Haar und stieß einen Atemzug aus, der fast ein Lachen war, aber nicht ganz dort ankam.

„Alles klar“, sagte er. „Okay.“

„Okay“, wiederholte ich.

VERAs Stimme fiel in die Stille wie ein Kiesel in einen Teich. „Das Frühstück ist in der Hauptkantine verfügbar, wann immer Sie bereit sind. Ich habe eine Auswahl an nährstoffreichen Aufbaumahlzeiten vorbereitet, um die metabolische Stabilisierung nach dem Kryoschlaf zu unterstützen. Ich empfehle, innerhalb der nächsten Stunde zu essen.“

Jeremy sah mich an. Ich sah ihn an. Keiner von uns bewegte sich.

„Ich könnte was essen“, sagte er, und die pure, bescheuerte Normalität daran hätte mich fast zum Lachen gebracht.

„Ja“, sagte ich. „Ich auch.“

Die Kantine war darauf ausgelegt, zweihundert Leute zu versorgen. Zweihundert Stühle um lange Tische in einem Raum mit hohen Decken, sanfter Beleuchtung und einer Fensterfront, die hinaus in die Schwärze des Weltraums blickte. Automatisierte Kochstationen säumten eine Wand. Ein Getränkeautomat summte in der Ecke. Alles war sauber und neu und wartete auf eine Menschenmenge, die fast zwei Jahre lang nicht kommen würde.

Wir setzten uns an die entgegengesetzten Enden desselben Tisches, weil unterschiedliche Tische wie ein Statement gewirkt hätten und nah beieinander sitzen etwas ganz anderes bedeutet hätte. Das Eier-Ersatzgericht war geschmacklos. Der Kaffee war überraschend okay. Ich konzentrierte mich auf meinen Teller, als ob er die Antworten auf all die Fragen enthielte, die ich noch nicht stellen konnte.

Jeremy aß langsam. Er sah aus dem Fenster zu den Sternen. Er legte beide Hände um seine Kaffeetasse, als wollte er die Wärme aufsaugen. Er versuchte nicht, Smalltalk zu machen. Er versuchte nicht, den Elefanten im Raum anzusprechen – oder im Schiff, oder wo auch immer Elefanten im Weltraum hingehen.

Ich war ihm dankbar dafür. Und ein kleines bisschen zerstört davon.

Denn der alte Jeremy hätte einen Witz gemacht. Der Jeremy, den ich kannte, derjenige, der mich mehr zum Lachen gebracht hatte als jeder andere Mensch, hätte etwas über die Eier oder das Licht gesagt oder darüber, dass wir quasi im awkwardsten Escape Room der Welt festsaßen. Er hätte die Spannung auf die Art gelöst, wie er es immer tat – mit Wärme, Humor und diesem leichten Grinsen, bei dem sich kleine Fältchen um seine Augen bildeten.

Dieser Jeremy aß einfach nur seine Eier, starrte auf die Sterne und sagte nichts. Und das war meine Schuld. Ich war diejenige, die ihn vorsichtig gemacht hatte. Ich war diejenige, die diese natürliche Wärme genommen und ihn dazu gebracht hatte, sie nicht mehr zeigen zu wollen.

VERA dimmte das Licht auf eine Einstellung, die sie wohl für eine angenehmere Essensatmosphäre hielt. Wir ignorierten es beide.

Ich starrte auf meinen Teller. Ich zählte die Tage in meinem Kopf.

Zwei Jahre. Siebenhundertdreißig Tage. Plusminus.

Mit ihm.

Ich schob die Eier mit der Gabel hin und her und dachte ganz klar: Ich stecke sowas von in Schwierigkeiten.