Kapitel 1
Die Tore aus Stein und Schatten
Janvi POV
Die Sonne über Rajasthan war nicht nur ein Himmelskörper; sie war eine Tyrannin. Sie brannte auf den goldenen Sandstein des großen Palastes von Devgarh nieder und verwandelte die Stadt in einen Glutofen, in dem Luftspiegelungen am Horizont tanzten. Ich stand vor den riesigen Toren, die Kehle trocken, und hielt meine zweijährige Nichte Riya fest an meine Brust gedrückt. Der raue Stoff meines einfachen Baumwoll-Ghagra-Cholis klebte an meinem Rücken, feucht vor nervösem Schweiß.
Riya regte sich, ihre kleinen Finger klammerten sich um den Rand meines Dupattas. Sie war das Einzige, was mir von meinem Bruder geblieben war, das einzige Stück meiner Familie, das nach der Tragödie ganz geblieben war. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen – nicht nur wegen der Hitze, sondern wegen der Last des Geheimnisses, das ich bei mir trug. Für die Welt war ich nur ein weiteres Dorfmädchen auf Arbeitssuche. Im Inneren war ich ein Gefäß voller Wut, das kälter brannte als die Wüstensonne.
„Geh beiseite, Mädchen“, bellte eine raue Stimme.
Ich blinzelte und kehrte in die Wirklichkeit zurück. Ein Wächter in einem mit Staub und Schweiß befleckten Brustpanzer aus Metall starrte auf mich herab. Er musterte meine kleine Gestalt – meine Körpergröße war schon immer ein Nachteil gewesen, da sie mich jünger und zerbrechlicher aussehen ließ, als meine neunzehn Jahre vermuten ließen.
„Ich bin wegen der Einstellung hier“, sagte ich, meine Stimme fest trotz des Zitterns in meinen Händen. Ich rückte Riya auf meiner Hüfte zurecht. „Der Palast braucht Dienstmädchen für die inneren Gemächer.“
Der Wächter spottete, sein Schnurrbart zuckte vor Belustigung. „Du? Schau dich doch mal an. Du kannst kaum dieses Kind halten, geschweige denn Wasserkrüge tragen oder die Böden der Ranis schrubben. Geh nach Hause. Der Palast ist kein Wohltätigkeitsverein für streunende Mädchen.“
Diese Abweisung war zu erwarten gewesen. Man hatte mich bereits von drei kleineren Havelis weggeschickt. Aber ich konnte nicht umkehren. Der Mann, der meine Familie zerstört hatte – Abhinavs Onkel – wohnte hinter diesen Mauern. Er war der Königliche Berater, ein Mann, der sich hinter einem tadellosen Ruf versteckte, während er ein Herz so schwarz wie Obsidian verbarg. Er hatte meinen Onkel und meine Tante getötet, weil sie sein Geheimnis entdeckt hatten. Ich war hier, um es aufzudecken, oder, wenn das Schicksal es erlaubte, ihm einen Dolch ins Herz zu stoßen.
Ich holte tief Luft und zwang mein Gesicht in eine Maske aus höflichem, sprudelndem Optimismus. Es war eine Fassade, die ich während des letzten Jahres der Trauer perfektioniert hatte. Die Leute vertrauten einem Lächeln; sie ahnten nie den Kummer, der sich dahinter verbarg.
„Bitte, mein Herr“, sagte ich und ließ meine Stimme weicher klingen. „Ich habe starke Arme. Und ich habe nirgendwo anders hin zu gehen. Meine Eltern sind alt; mein Bruder... er ist fort. Wenn ich nicht arbeite, wird dieses Kind verhungern.“
Der Wächter wirkte unbeeindruckt, doch hinter ihm war eine mütterlich wirkende Frau in einem dunkelroten Sari aufgetaucht. Sie war die leitende Haushälterin; ihre Schlüssel klimperten an ihrer Taille wie eine Warnglocke. Sie musterte mich von Kopf bis Fuß mit scharfen Augen.
„Was ist das für ein Aufruhr, Gajendra?“
„Schon wieder so ein Bettelmädchen, Herrin.“
Die Frau, deren Namen ich später als Kamla erfahren sollte, trat vor. Sie sah Riya an, die gerade aufgewacht war und sich die Augen rieb. Dann sah sie mich an.
„In der königlichen Kinderstube fehlt es an Personal“, sagte Kamla mit überraschend sanfter Stimme. „Die junge Prinzessin Radhika war sehr unruhig. Kannst du singen, Mädchen?“
Ich nickte energisch, ein hoffnungsvolles Lächeln erhellte mein Gesicht – jenes Lächeln, das meine Grübchen zeigte. „Ja, Herrin. Ich kenne alle Wiegenlieder der Wüste.“
„Dann komm mit.“
Ich senkte den Kopf und verbarg das Aufleuchten des Sieges in meinen Augen. Ich war drin.
━━━━⊱⋆⊰━━━━
Den Palast zu betreten, fühlte sich an, als würde man eine andere Welt betreten. Die Hitze der Wüste wurde durch die kühle, schattige Umarmung hoher Decken und dicker Sandsteinmauern ersetzt. Die Böden waren auf Hochglanz poliert und spiegelten die kunstvollen Wandteppiche wider, die von den Deckenbalken herabhingen. Die Luft roch nach Sandelholz-Räucherwerk und Rosenwasser – ein Duft, so intensiv, dass mir schwindelig wurde.
Wir wurden zu den Unterkünften der Bediensteten geführt, einem geschäftigen Labyrinth aus Räumen hinter dem Hauptpalast. Ich bekam einen kleinen Platz in einem Gemeinschaftszimmer mit drei anderen Mädchen. Es war bescheiden, mit dünnen Matten auf dem Boden und einem kleinen Fenster nahe der Decke, aber es war sauber.
„Das ist deine Uniform“, sagte Kamla und reichte mir ein zusammengelegtes Bündel Kleidung – ein schlichtes blaues Choli und ein langer Ghagra, viel feiner als alles, was ich je getragen hatte. „Wasch dich. Du fängst am Nachmittag an. Du wirst beim Abendservice helfen und dich dann in der Kinderstube melden.“
Sobald sie weg war, stieß ich einen Atemzug aus, von dem ich nicht einmal gewusst hatte, dass ich ihn zurückhielt. Riya, jetzt hellwach, gluckste und streckte die Hand nach einem verirrten Sonnenstrahl aus, der auf dem Boden tanzte.
„Wir haben es geschafft, mein Schatz“, flüsterte ich und küsste ihre Stirn. „Wir sind jetzt im Schlangennest.“
Meine Zimmergenossinnen kamen kurz darauf zurück. Sie waren Mädchen in meinem Alter, müde, aber neugierig. Da war Lakshmi, die pummelig und fröhlich war, und Sheetal, die eher still, aber aufmerksam war.
„Ein neues Gesicht“, zwitscherte Lakshmi und ließ ihren schweren Wäschekorb fallen. „Du siehst aus wie eine Puppe. Bist du sicher, dass du hier arbeiten kannst?“
Ich lachte, mein Tonfall war leicht und ungezwungen. „Ich mag vielleicht wie eine Puppe aussehen, aber ich habe den Rücken eines Kamels. Ich trage dieses Kleine schon, seit es geboren wurde.“ Ich kitzelte Riya, die daraufhin vor Lachen quietschte. Das Geräusch brach sofort das Eis.
„Sie ist bezaubernd“, schwärmte Lakshmi und eilte herbei, um Riya in die Wange zu kneifen. „Du hast Glück. Herrin Kamla hasst normalerweise Kinder in den Unterkünften.“
„Ich nehme an, sie hatte Mitleid mit mir“, sagte ich und zuckte bescheiden mit den Schultern. Ich begann, meine spärlichen Habseligkeiten auszupacken und bewegte mich dabei mit einer Natürlichkeit, die keinen Verdacht erregte. Ich fragte sie nach ihrem Leben, nach dem Palast und der königlichen Familie. Ich spielte die Rolle des unschuldigen Dorfmädchens perfekt und staunte bei ihren Geschichten über die Größe des Königs und die Strenge des Prinzen.
„Prinz Abhinav“, flüsterte Lakshmi mit aufgerissenen Augen. „Er ist ein Anblick, Janvi. Wie eine Statue von Lord Shiva, aus Fleisch gehauen. Aber lass dich nicht dabei erwischen, wie du faulenzt. Er hat Augen wie ein Falke. Ihm entgeht nichts.“
„Ist er grausam?“, fragte ich, während ich Riyas winzige Kleidung ordnete.
„Nicht grausam“, warf Sheetal ein, ihre Stimme war leise. „Nur... distanziert. Er lächelt nie. Er trainiert von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Er kümmert sich um das Königreich, aber er hat keine Wärme für die Menschen übrig. Nicht so wie sein Onkel.“
Bei der Erwähnung des Onkels erstarrten meine Hände für einen Sekundenbruchteil, bevor ich weiterfaltete. „Der Bruder des Königs? Ich habe gehört, er ist der Berater.“
„Ja, Raghav Rathore“, sagte Lakshmi. „Er ist derjenige, der lächelt. Er geht durch die Gärten, spricht mit den Bediensteten. Er ist der Angenehme.“
Ich spürte einen bitteren Geschmack im Mund. Der Angenehme. Derjenige, der lächelt. Sie wussten es nicht. Sie sahen nicht die Dunkelheit, die unter dieser freundlichen Fassade lauerte. Sie kannten das Blut an seinen Händen nicht.
„Er klingt freundlich“, log ich, ohne dass mein Lächeln wankte.
━━━━⊱⋆⊰━━━━
Die Nachmittagssonne brannte weniger stark, als ich durch die Korridore zur Kinderstube ging. Der Palast war ein Labyrinth, aber ich zwang mich, mir die Abzweigungen einzuprägen – die Pfauenmosaike links, die große geschnitzte Tür rechts, die zum Durbar-Saal führte. Jedes Detail war ein möglicher Fluchtweg oder ein Versteck.
Als ich die Kinderstube erreichte, hörte ich schon vor dem Betreten das Weinen. Ein schriller, wimmernder Ton, der von den Wänden widerhallte. Drinnen versuchte eine verzweifelte Amme, ein Kleinkind zu beruhigen – ein pausbäckiges kleines Mädchen in Seide und Gold, dessen Gesicht vor Anstrengung rot angelaufen war. Das war Radhika, Abhinavs Nichte.
„Hilf mir!“, rief die Amme, als sie mich sah. „Sie ist schon seit einer Stunde so! Nichts funktioniert!“
Ich gab Riya in eine Ecke, wo ein paar Spielsachen verstreut waren. Riya, die ein geselliger kleiner Schmetterling war, krabbelte sofort auf die glänzenden Gegenstände zu.
Ich näherte mich dem königlichen Kleinkind langsam. Ich versuchte nicht, sie zu packen. Stattdessen kniete ich mich hin, damit ich auf Augenhöhe mit ihr war. Ich fing ihren Blick ein; ihre tränengefüllten Augen waren groß und verzweifelt. Ich begann zu summen – eine tiefe, rhythmische Melodie, die meine Großmutter mir früher vorgesungen hatte. Es war ein Volkslied über den Mond und die Sterne.
Radhika schluckte. Ihr Weinen ging in ein Schluchzen über. Sie sah mich an, neugierig auf die Neuankömmlingin.
Ich lächelte und ließ meine natürliche Wärme ausstrahlen. „Hallo, Kleine“, flüsterte ich. „Schau dir den Mond draußen an.“ Ich deutete auf das Fenster, wo der blasse Mond bereits am Nachmittagshimmel sichtbar war.
Radhika streckte ein pausbäckiges Händchen aus. Ich ließ sie meinen Finger greifen. Ihr Griff war überraschend stark. Ich nahm sie hoch, schaukelte sie sanft und summte die Melodie weiter. Innerhalb weniger Minuten ruhte ihr Kopf auf meiner Schulter und ihr Atem wurde gleichmäßig.
Die Amme sah mich mit tiefer Erleichterung an. „Bei den Göttern, wie hast du das gemacht? Sie hasst jeden.“
„Vielleicht brauchte sie nur ein neues Lied“, sagte ich einfach und strich dem kleinen Mädchen über den Rücken.
Genau in diesem Moment knarrte die schwere Eichentür auf.
Ich erstarrte. Die Luft im Raum schien sich zu verändern, wurde schwerer und aufgeladen mit einer unausgesprochenen Macht. Ich musste mich nicht umdrehen, um zu wissen, wer es war. Die Amme war bereits tief in die Knie gegangen, die Angst stand ihr in den Augen geschrieben.
Ich drehte mich langsam um, Radhika schlief immer noch in meinen Armen.
Im Türrahmen stand Prinz Abhinav.
Ich hatte ihn vor Jahren einmal aus der Ferne gesehen, aber aus der Nähe wirkte er überwältigend. Er war groß, sein Körperbau breit und beeindruckend, er füllte den Türrahmen aus. Er trug ein makellos weißes Angarkha mit Goldstickereien am Saum und einen Turban, der ein Gesicht von auffälliger Strenge umrahmte. Seine Haut war olivfarben, seine Gesichtszüge gemeißelt, als wären sie aus Stein. Aber es waren seine Augen, die mich gefangen nahmen – dunkel, intensiv und absolut frei von Emotionen.
Er sah nicht die Amme an. Er sah direkt auf mich.
Es herrschte einen Moment lang vollkommene Stille. Ich wollte mich ducken, wegsehen, aber irgendetwas in seinem Blick verlangte Unterwerfung. Ich zwang mich, ruhig zu bleiben. Ich senkte den Kopf und verlagerte Radhika leicht, um das Gleichgewicht zu halten.
„Hoheit“, murmelte ich.
Er trat in den Raum. Er roch nach Sandelholz und etwas Schärferem – vielleicht Stahl oder der Staub der Trainingsplätze. Er ging an mir vorbei und musterte den Raum, als würde er die Luft selbst auf Fehler prüfen.
„Radhika schläft“, stellte er fest. Es war keine Frage. Seine Stimme war tief, wohlklingend und rau wie mahlende Steine.
„Ja, Hoheit“, antwortete ich und hielt meine Stimme weich. „Sie war müde.“
Er drehte sich zu mir um. Für eine Sekunde tasteten seine Augen mein Gesicht ab – meine mandelförmigen Augen, meine vollen Lippen, die Kurve meiner Wangen. Es war kein Blick der Wertschätzung; es war eine Einschätzung. Er musterte mich, genau wie der Wächter am Tor. Aber anders als der Wächter sah Abhinav nicht nur ein kleines Mädchen. Er sah... etwas anderes. Ein Rätsel vielleicht. Oder eine Bedrohung.
„Du bist neu“, sagte er.
„Heute ist mein erster Tag, Hoheit.“
Er machte einen Schritt auf mich zu. Er war zu nah. Die Hitze, die von seinem Körper ausging, war erstickend. Ein Schauer lief mir über den Rücken, der nichts mit Angst zu tun hatte, sondern allein mit der rohen, maskulinen Macht, die er ausstrahlte. Es fühlte sich an wie der Beginn einer dunklen Romanze – dieses Gefühl, von einem einzigen Blick vollkommen gefangen genommen zu werden.
„Und das Kind?“, fragte er, seine Augen huschten zu Riya in der Ecke, die fröhlich auf einem Holzspielzeug kaute.
„Meine Nichte, Hoheit. Herrin Kamla hat es erlaubt –“
„Ich weiß, was Kamla erlaubt“, unterbrach er mich scharf. Er sah wieder zu Radhika, die auf meiner Schulter schlief. „Meine Nichte gewöhnt sich nicht leicht an Fremde. Wenn sie aufwacht und wegen deiner Inkompetenz weint, wirst du den Sonnenuntergang nicht noch einmal von diesen Mauern aus sehen. Ist das klar?“
Seine Worte waren hart, aber sein Tonfall blieb ruhig. Es war ein Versprechen, keine Drohung.
„Ich verstehe, Hoheit“, sagte ich und hob das Kinn leicht, um seinem Blick standzuhalten. Ich achtete darauf, dass meine Augen Respekt zeigten, aber keine Angst. Ich würde mich nicht von ihm einschüchtern lassen. Ich war aus einem viel wichtigeren Grund hier als seiner Arroganz wegen. „Ich werde für sie sorgen, als wäre sie mein eigenes Kind.“
Seine Augen verengten sich leicht. Er studierte mein Gesicht einen langen Moment lang, als versuche er einen Code zu entschlüsseln. Dann drehte er sich ohne ein weiteres Wort auf dem Absatz um und schritt davon, während die schwere Tür hinter ihm ins Schloss fiel.
Ich stieß einen zittrigen Atemzug aus. Mein Herz raste. Die Begegnung war kurz, beängstigend und doch... ich hatte mein erstes Zusammentreffen mit dem zukünftigen König überlebt.
Die Amme stieß einen langen Seufzer aus. „Du hast Glück. Er ist normalerweise nicht so... tolerant.“
Ich sah auf Radhika hinunter, dann auf Riya. Ich hatte Glück. Aber Glück war eine launische Freundin in diesem Palast.
„Komm, Riya“, sagte ich und nahm meine Nichte hoch. „Lass uns die Gärten ansehen.“
Als ich aus der Kinderstube trat, festigte sich mein Entschluss. Ich war drinnen. Ich hatte Zugang zur Kinderstube. Ich hatte einen Weg gefunden, unsichtbar und doch nützlich zu sein. Und bald würde ich herausfinden, wo sein Onkel seine Geheimnisse versteckte.
Die Schatten des Palastes waren lang, aber ich versprach mir selbst, dass ich die Dunkelheit sein würde, die sie verschlang.