Kapitel 1: Der Anfang vom Ende
PROLOG
Diese Geschichte begann im Jahr 1999. Ich wurde als normaler, gesunder, pausbäckiger Junge im ehemaligen postkommunistischen Europa geboren. Hinein in eine Familie von eher bescheidenen Verhältnissen. Man könnte sagen, ich hatte eine ganz gewöhnliche Kindheit und war ein glückliches Kind. Ich hatte keinen Grund zur Klage, denn mir fehlte es an nichts, was man als Kind braucht: Eltern, eine behütete Erziehung, unbeschwerte frühe Jahre. Zudem war ich nicht allein; ich hatte einen Bruder, der acht Jahre älter war als ich. Mein Leben wirkte perfekt und stressfrei. Ich war stolz und zutiefst zufrieden. Es waren Tage, an denen sich jeder in unserer Familie geliebt und sicher fühlte. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass niemals etwas Schlimmes passieren könnte...
Wie gewaltig ich mich doch geirrt hatte.
Meine unbeschwerte Kindheit wurde jäh abgebrochen. Als ich acht Jahre alt war, erkrankte mein älterer Bruder schwer an Krebs. Das war der Moment, in dem sich mein Leben um einhundertachtzig Grad wendete – man kann ruhig sagen: ein für alle Mal. Seine Krankheit war der Anfang von innerem Schmerz und Leid, die mich von da an durch mein weiteres Leben begleiten sollten. Ich verstand nicht, was mit meinem Bruder geschah. Ich ahnte nur, dass er krank war, aber als Kind konnte ich nicht absehen, was bald passieren würde. Meine Eltern versuchten alles, fuhren mit ihm zur Chemotherapie. Sie taten, was in ihrer Macht stand, und glaubten an einem bestimmten Punkt sogar, den Kampf gegen die Krankheit gewonnen zu haben... Leider war dieser Glaube voreilig.
Mein Bruder wurde nie wieder gesund. Einige Wochen später starb er.
Ab diesem Moment veränderte sich meine Kindheit drastisch. Psychisch reifte ich im Zeitraffer. Zehn Jahre später wiederholte sich die Tragödie in meiner Familie: Mein Vater starb, unglücklicherweise ebenfalls an Krebs. Es vergingen viele Jahre, bis ich wirklich begriff, was damals geschehen war. Diese Ereignisse in meiner Jugend führten zu einer tiefgreifenden Transformation meiner Persönlichkeit. Ich wurde bis zu einem gewissen Grad ein anderer Mensch. Es waren prägende Momente, die meinen Charakter formten und mich die Welt fortan mit einem kühlen, distanzierten Blick betrachten ließen. Nach einiger Zeit versuchte ich sogar, meine Zukunft zu planen und mein Schicksal selbst in die Hand zu nehmen. Doch durch meine Erfahrungen wusste ich, dass ich keinerlei Kontrolle darüber hatte. Schließlich ist die Macht namens Leben uns nicht für immer gegeben – und was noch schlimmer ist: Sie kann uns jederzeit ohne ersichtlichen Grund entrissen werden.
Trotz allem gab ich nicht auf. Ich versuchte, im Erwachsenenleben Fuß zu fassen, dessen Geheimnisse ich gerade erst ergründete. Ich stürzte mich in die Arbeit. Nach jahrelangen Bemühungen eröffnete ich 2025 meine eigene Firma. Es war nichts Außergewöhnliches. Ich verkaufte hauptsächlich elektronische Bauteile – Kondensatoren für Maschinen, die in vielen spezialisierten Laboren in Europa zum Einsatz kamen, unter anderem in der Forschungseinrichtung bei Genf in der Schweiz. In dieser Stadt wurde der Große Hadronen-Speicherring errichtet, eine gigantische Maschine, die unter anderem gebaut wurde, um Versuche zur Erzeugung Schwarzer Löcher durchzuführen und die fundamentalen Gesetze des Universums zu erforschen.
Eines Tages benötigte das Forschungszentrum dringend Bauteile, die meine Firma zufällig – als einzige in Europa – direkt auf Lager hatte. Um ehrlich zu sein, hätte ich niemals erwartet, dass diese winzigen chinesischen Kondensatoren mein Leben so fundamental verändern würden.
Es geschah im Winter 2025. An dem Tag, als die Bestellung aus dem Genfer Zentrum eintraf, war ich in der Firma unterbesetzt. Ein Kurier hätte die Teile erst in einigen Tagen in die Schweiz liefern können. Das Zentrum brauchte sie jedoch gestern. Die Bezahlung war hervorragend, also beschloss ich, die Lieferung persönlich zu übernehmen. Ich setzte mich in meinen privaten Wagen. Von einer Kleinstadt in Polen bis nach Genf war es eine halbe Ewigkeit zu fahren, aber nun ja: Arbeit ist Arbeit. Die Kondensatoren, die ich transportierte, wurden für ein neues Projekt am Hadronen-Collider benötigt, da in der Anlage ein ziemlich schwerwiegender mechanischer Defekt aufgetreten war. Ohne diese Komponenten drohte dem Projektzeitplan eine massive Verzögerung. Die Chance, eine beträchtliche Summe extra zu verdienen, war exzellent. Sie zahlten grandios.
Ohne lange zu überlegen, packte ich die Komponenten ein, stieg ins Auto und fuhr in die Schweiz, um sie so schnell wie möglich selbst abzuliefern. Es war eisig und die Straßen waren tief verschneit. Die Fahrt zog sich endlos in die Länge, die Bedingungen waren brutal. Als ich schließlich nach mörderischen Stunden am Steuer ankam, wurde ich von der Dame, die den Auftrag mit mir koordiniert hatte, herzlich empfangen.
Im Institut herrschte das blanke Chaos. Im Sekundentakt rannten Leute in das Gebäude, um in hektischer Eile Ausrüstung abzuliefern, die aus allen Himmelsrichtungen herbeigeschafft wurde. Der Laden brodelte förmlich; ich fühlte mich wie in einem Bienenstock.
Ich betrat das Gebäude gemeinsam mit Jane – so hieß die Dame, die für den Kontakt mit meiner Firma zuständig war. In ihrem Büro angekommen, bat Jane mich, die mitgebrachten Kondensatoren direkt den Physikern in der Laborabteilung zu übergeben. Diese befanden sich tiefer im Komplex, in einem streng abgeriegelten und bewachten Trakt. Jane händigte mir einen Sicherheitsausweis aus und sagte:
„Ich habe eine Bitte. Mit diesem Ausweis kommst du in den Bereich Minus Drei C im Nordflügel. Dort wird ein gewisser Dr. Mahony die Sendung entgegennehmen. Entschuldige, dass ich dich darum bitten muss, aber du siehst ja selbst, was hier los ist. Ich kann im Moment niemanden mitschicken, und ich muss diese Kondensatoren sofort zu den Wissenschaftlern bringen. Leider gab es im Collider eine unerwartete Spannungsspitze, wahrscheinlich ausgelöst durch einen Solar-Flare. Es war die stärkste magnetische Entladung, die hier je registriert wurde – und zu allem Überfluss war die Anlage unter Last. Genau in dem Moment lief ein Experiment, und die gesamte Elektronik ist auf einen Schlag abgeraucht.“
„Es hat sich herausgestellt“, fuhr Jane fort, „dass die Sensorik extrem empfindlich ist, und wie du siehst, haben wir jetzt ein massives Problem. Wärst du so unglaublich nett und bringst das selbst runter, Paul? Tausend Dank im Voraus“, sagte sie und unterstrich das Gewicht ihrer Worte mit einem Blick aus ihren wunderschönen, einnehmenden Augen.
Ich konnte nicht ablehnen. Ich nickte, willigte ein und sagte mit einem Lächeln:
„Für dich immer, Jane. Kein Problem.“
Als das Mädchen meine Zusage hörte, tauchte sie sofort wieder in den Papierstapeln ab, die ihren Schreibtisch begruben. Sie streckte mir die Hand entgegen, in der sie den Sicherheitsausweis hielt, und fügte mit gesenktem Kopf hinzu:
„Super, danke. Bitte beeil dich, uns läuft die Zeit davon. Hier ist dein Ausweis und eine kleine Karte, falls du dich verläufst.“ Mit einem flüchtigen Lächeln reichte sie mir die Plakette und vergrub sich wieder in ihrer Schreibarbeit.
---
KAPITEL 1: DIE UNTERIRDISCHE ARCHITEKTUR
Die Nachricht, dass das Labor in der Klemme steckte, versetzte mir einen zusätzlichen Adrenalinschub. Endlich konnte ich mich nützlich machen. Ohne eine weitere Sekunde zu verlieren, ging ich auf die Sicherheitsschleuse zu, wo die Wachleute bereits auf mich warteten. Nach dem Vorzeigen des Ausweises ließen sie mich natürlich sofort passieren. Ich musste mehrere solcher Kontrollpunkte durchqueren und etliche automatisierte Schotts passieren, um zu besagtem Doktor zu gelangen.
Jane hatte mir neben dem Ausweis eine Karte gegeben, die sich bei der Lokalisierung des Sektors als extrem hilfreich erwies. Dank ihr musste ich niemanden nach dem Weg fragen und wusste sofort, wo ich hinmusste.
Als ich den Bereich -3C betrat, sah ich den Hadronen-Collider – beziehungsweise einen winzigen Bruchteil davon. Es war eine Maschine, von der ich bisher nur im Fernsehen gehört hatte. Sie war gigantisch, ein kreisförmiger Ringtunnel, der sich über Dutzende von Kilometern erstreckte. Von innen sah die Konstruktion absolut imposant aus. Der Teilchenbeschleuniger lag tief unter der Erde. Um dorthin zu gelangen, hatte ich mit dem Aufzug mehrere Stockwerke nach unten fahren müssen.
Ich erreichte das Laborlevel, wo – genau wie oben bei Jane – das totale Chaos tobte. Überall liefen Techniker, Professoren und Forscher herum, die in höchster Aufregung an dem Austausch der durchgebrannten Komponenten arbeiteten. Ich bemerkte eine Gruppe von Wissenschaftlern, die dicht gedrängt zusammenstanden. Sie debattierten offensichtlich verschiedene Lösungsansätze für den Systemausfall. Kurz darauf sah ich noch mehrere andere, unabhängige Gruppen, die dasselbe taten.
*Wie zur Hölle soll ich diesen Doktor hier finden?*
Da ich mir unsicher war, wie ich vorgehen sollte, rief ich in den Raum:
„Professor Mahony?“
Plötzlich hoben mehrere ältere Herren die Köpfe, und einer von ihnen rief in meine Richtung zurück:
„Doktor, mein werter Herr, *Doktor* Mahony. Ja, der bin ich“, sagte ein leicht ergrauter, älterer Mann.
„Ich habe eine Lieferung für Sie, Herr Doktor. Haben Sie Bauteile bestellt? Jane aus der Beschaffung hat mich gebeten, sie Ihnen direkt hierher zu bringen“, sagte ich und versuchte, mich ein wenig in die Rolle eines offiziellen Kuriers einzufinden.
„Ah, richtig, Jane hatte vorhin was erwähnt“, erwiderte Mahony und winkte mich heran. „Kommen Sie bitte rein. Stellen Sie das einfach dort drüben ab... direkt in dieser Kammer des Colliders. Wir sind hier gerade ziemlich eingespannt, wie Sie unschwer erkennen können. Entschuldigen Sie also, aber ich werde Ihre Hilfsbereitschaft gleich noch ein bisschen mehr strapazieren als Jane. Gehen Sie in das Gehäuse des Beschleunigers und legen Sie die Teile dort drüben auf das blaue Blechregal im Inneren, ja? Sie verzeihen mir, aber ich muss hier gerade ein paar kritische Systemfehler lösen. Jane hat Sie ja sicher schon ausbezahlt, nicht wahr? Ich kann Sie im Moment leider nicht begleiten, hier herrscht heute der absolute Ausnahmezustand.“
„Ja, ja, alles bereits geregelt. Klar, machen Sie sich keine Sorgen, Herr Doktor, absolut kein Problem“, rief ich Mahony zu.
„Sie sind ein guter Mann“, antwortete der Doktor.
---
DAS VAKUUM DES COLLIDERS
Vor mir ragte die gewaltige Struktur des Großen Hadronen-Speicherrings auf. Ich wusste nicht viel über seine genaue Funktionsweise. Mein Wissen stammte hauptsächlich aus den Nachrichten, Magazinen oder dem Internet. Es war definitiv ein beeindruckendes Erlebnis. Hand aufs Herz: Ich hatte nicht damit gerechnet, diese Maschine jemals live zu sehen oder sie gar zu betreten, obwohl ich mich durchaus für Physik interessierte. Ich war fasziniert, aber um ehrlich zu sein, war es nicht unbedingt mein Traum gewesen, mein Wochenende ausgerechnet in einem Teilchenbeschleuniger zu verbringen. Nun, Job ist Job. Ich ging mit festem Schritt weiter in die Tiefe des Tunnels, genau wie der Doktor es gewünscht hatte.
Als ich die Kammer betrat, auf die Mahony gezeigt hatte, stellte sich heraus, dass das blaue Blechregal nicht da war. Zumindest konnte ich es nirgends sehen. Ich blickte mich noch einmal um, diesmal gründlicher, um mich vor den Augen der versammelten Weltelite der Wissenschaft nicht komplett lächerlich zu machen. Nach links und rechts erstreckte sich ein riesiger, langer, nur schwach beleuchteter Korridor. Da ich die blinde Wahl zwischen links und rechts hatte, entschied ich mich aufs Geratewohl für die rechte Seite und ging vorwärts, in der Hoffnung, bald zu finden, wonach ich suchte. Nach einigen Metern entdeckte ich schließlich die lange, blaue Metallplatte.
„Gefunden!“, murmelte ich vor mich hin.
Der Abschnitt des Hadronen-Colliders, in dem ich mich befand, war im Grunde ein kreisrunder Tunnel, vollgestopft mit Elektronik, einem dichten Kabelgewirr und unzähligen Rohren. Es herrschte eine raue, aggressive Industrie-Atmosphäre, und alle paar Meter zischte komprimierter Dampf aus den Ventilen. Als ich die gesuchte blaue Ablage erreicht hatte, legte ich die Kiste mit den Komponenten zufrieden am vorgesehenen Ort ab.
Völlig unerwartet bemerkte ich direkt neben mir eine weitere Zugangsluke zu einer angrenzenden Kammer.
Aus ihr drang ein unglaubliches, tiefblaues Licht. Es wirkte absolut nicht von dieser Welt, fast wie das Schimmern eines azurblauen Meeres, das von einem Projektor lebendig an die nackte Wand geworfen wurde. Es war eine Steuerzentrale oder eine Art Experimentierbucht. Nachdem ich das Paket wie befohlen abgelegt hatte, verspürte ich den unbändigen Drang, der Quelle dieses bizarren Phänomens auf den Grund zu gehen. Eine tiefe Neugierde packte mich, die weitaus stärker war als mein gesunder Menschenverstand.
Obwohl ich genau wusste, dass ich hier nicht herumstöbern durfte, war dieses Licht so ätherisch, so hypnotisch, dass ich der Versuchung einfach nicht widerstehen konnte. Ich wollte nur einen kurzen Blick darauf werfen, woher es kam. Ich hatte keine bösen Absichten.
„Verdammt, das muss ich mir ansehen. Was kann das nur sein?“, sagte ich leise zu mir selbst.