Flutter
Willow
El sudor me gotea por todas partes. Me baja por el cuello y entre los pechos. Mis piernas llevan temblando una eternidad. Necesito acomodarme; tal vez mover un poco el trasero. ¿Por qué tengo partes del cuerpo pegajosas? Estoy empapada y muerta de calor.
Mis brazos brillan bajo la luz. Tengo el pelo pegado a la nuca por el sudor. Hasta el aire que suelto por la boca quema.
El calor del cuarto me está sofocando. Me levanto y me vuelvo a sentar mientras siento que me quedan pocas fuerzas.
Espero que esto ya casi termine. Ya falta poco. Puedo sentirlo.
¡Ya casi!
¡Ay, por fin!
Mis piernas se relajan. La música empieza a bajar el ritmo hasta que se vuelve más tranquila.
—¡Excelente clase a todos! Vamos a empezar a enfriar. Bajen la intensidad de sus bicicletas a 3 o 4.
La clase de spinning me deja empapada, pero de puro sudor. Mientras bajamos el ritmo, me limpio la cara y el pecho con la toalla. Tomo agua como si fuera el último día de mi vida.
Son casi las 9:00 AM cuando termina la clase. Tengo que correr a casa para arreglarme para el Boston Book Festival. Es una convención anual para editoriales, autores, ilustradores y cualquier amante de los libros. Me gusta leer de vez en cuando, pero sobre todo amo ver las ilustraciones. Siempre quise ser ilustradora. Sin embargo, mis padres me presionaron para estudiar una carrera más "adecuada", como administración, leyes o medicina. Decían que era un trabajo más estable. El mundo de la ilustración es muy competitivo y no tengo la confianza para publicar mis dibujos. Así que trabajo en una editorial como gerente de campaña.
Mi teléfono suena. Es un mensaje de Marcus. "Espero que tengas un buen día. Hablemos pronto". Pongo los ojos en blanco al leerlo y bloqueo la pantalla.
Aunque es otoño, todavía hace calor. Decido ponerme un vestido corto de rayas tipo camiseta y algo ligero encima. Me pongo un poco de delineador y rímel para arreglarme un poco. Nunca he sido muy de usar maquillaje. Primero, porque no tengo idea de cómo aplicarlo. Segundo, no tengo paciencia para ponerme capas de productos que parecen masa de pastel y que solo me sacan granos.
Me voy en metro hacia Copley Square, donde es la convención. Hay un mar de gente por todas partes donde se hacen las charlas.
Pasa la primera mitad del día. Escucho algo sobre novelas gráficas y participo en un taller de ilustración de personajes. Faltan solo quince minutos para que empiece la charla principal al otro lado de la convención. Tengo que ir al baño y quiero comprar algo rápido de comer antes de entrar. Esta sesión trata sobre cómo ilustrar trabajos personales y convertirlos en arte político.
Por desgracia, la fila para pagar la comida tarda mucho. Salgo disparada hacia la biblioteca donde es la presentación. Llego justo antes de que apaguen las luces. El salón está a reventar. Me abro paso entre la gente, buscando un lugar libre.
Guardo la comida en el bolso y decido esperar a que termine para comer. Solo dura una hora. Durante la charla, me muevo de lugar un par de veces. Casi al final, siento a alguien detrás de mí. Está tan cerca que podría tocarlo si estirara la mano. No me molesta, pero me pongo derecha para que note que sé que está ahí. Siento un hueco en el estómago por el hambre. Un rugido me avisa que ya no puede esperar más. Estoy segura de que todos a mi alrededor lo escucharon. Mi panza hace unos ruidos horribles, como un perro callejero que pide comida.
Oigo que la persona detrás de mí susurra con voz ronca: —Por como suena, creo que tu estómago intenta decirte algo.
—Sí, no tuve tiempo de almorzar. Lo siento —digo moviendo un poco la cabeza, pero sin darme la vuelta del todo. Me muerdo el labio y trato de concentrarme, rogando que mis tripas no vuelvan a hablar.
Como si me hubiera escuchado, los ruidos vuelven a salir de mi estómago. Dios mío. Algunos se dan la vuelta y me sonríen. Miro mi reloj; faltan menos de diez minutos. Aguanta un poco más, barriga.
Siento que el hombre se inclina más hacia mí. —¿Te saltaste el almuerzo?
Se aleja un poco dejando un suave aroma a madera dulce. Su voz es seductora. Muy provocativa.
—Perdón.
Él suelta una risita profunda.
—Con gusto me muevo si te estoy distrayendo de la charla.
—Para nada. Tienes un estómago muy ruidoso. Quizás algo de comer ayudaría.
—Sí, como dije, no he tenido tiempo de comer todavía.
—¿Y aquí estás, sacrificando tu tiempo en lugar de alimentar ese estómago hambriento?
—Mjum. Ni siquiera me conoces —le respondo sin voltear a verlo.
—Podríamos conocernos.
—Tha íthela na se gnoríso kalítera, —me susurra de nuevo, pero más bajo. Me da un escalofrío.
—¿De verdad estás coqueteando conmigo ahora mismo y en un idioma que no entiendo?
—Naí… eso significa que sí.
—¿Te funciona con todas las chicas con las que intentas ligar?
—Depende.
—No sé si este sea el mejor momento. No es que QUIERA que me coquetees —digo. Este tipo es muy lanzado.
—Sygnó̱mi̱.
Debe ser mi ignorancia, porque no reconozco el idioma, pero admito que suena muy bien al oído.
La sesión termina y empiezo a recoger mis cosas. Me doy la vuelta y mi cara choca directo contra un muro de piedra... el pecho del hombre. Vale, está mucho más cerca de lo que pensaba. Retrocedo un poco y miro hacia arriba. Es un hombre alto y muy guapo, mide por lo menos un metro ochenta.
Tiene el pelo oscuro, corto a los lados y con mucho volumen arriba. Dan ganas de pasarle los dedos por ese pelo tan sedoso. Su barba de un par de días está bien cuidada. Lleva una camisa negra desabrochada un poco de arriba y con las mangas remangadas, dejando ver sus antebrazos marcados. No solo parece salido de un anuncio de Armani, sino que su actitud no encaja con la de los fans de los libros que hay aquí.
Me paso la lengua por el labio superior. Él me mira con curiosidad, como si yo hubiera hecho algo raro. ¿Tendré baba en la cara? No me extrañaría. Se me corta la respiración y el corazón me da un vuelco. Estoy a punto de decir algo, pero de pronto encienden las luces y todos aplauden. Si me quedo mirándolo más tiempo, me voy a quedar de piedra. Desvío la mirada rápidamente.
¿Habremos estado así frente a frente por mucho tiempo?
Salgo con el resto de la gente y escapo de ahí. ¿Qué demonios fue ese sentimiento? Necesito aire. Llego afuera a un lugar despejado para calmar los nervios. Me siento, suelto un suspiro largo y saco el sándwich de mi bolso. Seguro solo tenía hambre.
Reviso el horario y planeo el resto del día. Lectura de ficción, diseño de personajes y cuentos cortos. Creo que puedo ver a todos los conferencistas antes de las 5:00 PM. Justo a tiempo para ir a cenar con mis padres. Debo admitir que me sentí decepcionada al no volver a ver al hombre misterioso en todo el día.
