El frío glacial

«HIKE».

Los ocho huskies siberianos frente al trineo salen disparados por la nieve, emocionados por dar una buena carrera. Decidí que hoy me llevaran al pueblo en lugar de usar mi camioneta. Hacía tiempo que no los sacaba a correr, ya que he estado muy ocupada con el trabajo últimamente.

Solo necesito hacer la compra, pero los perros todavía necesitan correr, así que eso es lo que harán.

«GEE».

Los perros, impacientes, obedecen mi orden y giran a la derecha por el sendero entre el terreno irregular y la nieve.

Vivo en una cabaña remota en un terreno que poseo en Canadá. Me gusta no tener vecinos demasiado cerca. Supongo que podrías llamarme un poco solitaria. No funcionaría en una ciudad llena de gente. Ya no, al menos. Por suerte, el pueblo más cercano a mi terreno es pequeño. La gente de allí es amable y todos se conocen.

Por desgracia, eso significa que cuando voy al pueblo, la gente me hace todo tipo de preguntas para saber cómo estoy, lo cual puede ser agotador a veces. Aunque es bonito que se preocupen.

Una hora después, llego al pueblo, así que hago que los perros se detengan, asegurándome de que beban algo de agua antes de entrar en la pequeña tienda de comestibles. En cuanto cruzo la puerta, digo: «Hola, Max. Solo vengo a buscar unas cosas».

Su rostro se ilumina con una sonrisa brillante. «Madison. Qué bueno verte. ¿Cómo estás?»

«Oh, ya sabes. Lo mismo de siempre», le digo, haciéndolo reír. «La misma respuesta de siempre».

«Bueno, no soy muy interesante. No pasa nada emocionante en mi vida». Y es la verdad. Aparte de construir cosas para mejorar mi cabaña, no ocurre nada emocionante en mi terreno.

Vuelve a sonreír y pregunta: «¿Has traído a los perros hoy?»

«Sí, están justo afuera».

«¿Puedo ir a verlos?»

Le devuelvo la sonrisa, pero entrecierro los ojos con picardía. «Sí, pero esta vez nada de premios. No necesito que los malcríes».

Él hace un gesto de promesa en el pecho y sale de la pequeña tienda. Doy una vuelta para recoger lo que necesito y, cuando casi termino, Max regresa a la tienda.

«Tarzan se ve mejor que nunca».

«Sí, realmente está empezando a destacar. Se ha convertido en un gran perro guía».

Tarzan es mi perro guía, el que dirige a los demás. Es un animal magnífico y obedece cada comando que le doy. También es mi perro favorito.

Le doy a Max la cesta con la compra y él empieza a sumar los precios. Cuando termina, pago y lo guardo todo en mi mochila deportiva, que cierro con cremallera.

«Gracias, Max».

Antes de irme, pregunta: «¿Puedo pasar algún día a tomar un café?». Le sonrío mientras asiento. «Claro. ¿Qué tal el lunes?»

«Es una cita».

Saludándolo con la mano, digo: «Entonces nos vemos el lunes».

Max es una de las pocas personas que me visita, lo cual no me importa. Es un hombre muy dulce y disfruto de su compañía.

Nos despedimos antes de salir hacia el trineo, donde los perros me esperan. Ato la bolsa al trineo y subo a la parte trasera.

«HIKE».

Todos empiezan a correr, haciendo que el trineo salga disparado, y me agarro fuerte para no caerme.

Me encanta esto. Me encanta ir en la parte trasera del trineo, gritando órdenes y viendo a los perros correr con entusiasmo por los senderos nevados. Me da una especie de libertad que no puedo explicar y sin la cual no podría vivir.

Después de 40 minutos, estamos a punto de girar a la izquierda cuando escucho algo a lo lejos. «¡Ayudaaa!».

«¡SOOOO!», grito, haciendo que los perros se detengan. El silencio me rodea hasta que es interrumpido de nuevo por una voz desesperada.

«¡Ayudaaa!».

Suena como si alguien estuviera perdido. ¿Quizás un excursionista que no sabe dónde se ha metido?

Este no es un lugar para novatos que buscan aventuras. Si me preguntas a mí, incluso los excursionistas más expertos deberían ceñirse a los senderos en esta zona.

La voz suena de nuevo, así que escucho de dónde viene antes de gritar: «HIKE».

Mis perros empiezan a correr y los guío hacia un sendero más difícil siguiendo la voz. Empieza a nevar, así que miro al cielo. Maldita sea. La tormenta de nieve está empezando antes de lo que esperaba.

Al escuchar la voz otra vez, me doy cuenta de que no puedo llegar hasta quien sea en mi trineo, lo que me hace maldecir porque significa que tengo que ir a pie para llegar a esa persona.

Bajando del trineo, me salgo del sendero y atravieso los árboles a mi derecha, entre la nieve que me llega a las rodillas.

Por suerte, no tardo mucho en encontrar a un hombre colapsado en la nieve. Me acerco a él tan rápido como puedo y le sacudo los hombros.

«Oye. Oye, mírame».

«Ayuda», susurra con los ojos cerrados.

«Oye, amigo. Vamos, abre los ojos. Mírame».

«Ayuda», vuelve a susurrar antes de perder el conocimiento.

Doy un suspiro de frustración antes de maldecir: «Mierda».

Levantándome, paso mis brazos bajo sus axilas y empiezo a arrastrarlo por la nieve, ¡lo cual es jodidamente difícil!

Menos mal que no soy una mujer pequeña. Soy carpintera y hago mucho trabajo manual, así que estoy tonificada y soy fuerte.

Tardo un buen rato en arrastrarlo por la nieve y, en un punto, me pierdo porque la nieve cae con fuerza y ha cubierto mis huellas, así que llamo a Tarzan, que responde con dos ladridos cada vez, guiándome de vuelta a mi trineo.

Cuando finalmente llego, respiro con dificultad y justo después de lograr subirlo al trineo, me levanto e inhalo profundamente un par de veces para tratar de recuperar el aliento. Luego miro al tipo y sacudo la cabeza.

Idiota. ¿Por qué diablos se pondría a caminar por aquí cuando viene una tormenta de nieve?

Hablando de eso, será mejor que saque a este tipo del frío. Estoy más cerca de casa que del pueblo, así que decido llevarlo conmigo porque empieza a oscurecer. Espero que la tormenta haya pasado para mañana. Entonces podré llevarlo al pueblo para que vea al médico y le eche un vistazo.

Como vivo aquí, estoy entrenada en habilidades médicas básicas, como coser una herida si es necesario y, por supuesto, RCP, pero el tipo no necesita eso. Lo que me preocupa es la hipotermia.

Lo ato al trineo y pienso en si debería volver por la mochila que seguro tiene, pero me quito la idea de la cabeza. Es demasiado peligroso ahora. La nieve cae con fuerza, así que tengo que moverme.

Subiéndome a la parte trasera del trineo, guío a los perros el resto del camino a casa, donde rápidamente meto al tipo, lo pongo en mi cama, le quito la ropa mojada, lo cubro con todos los edredones y mantas que tengo y enciendo un fuego en la estufa de leña de la sala.

Luego vuelvo al dormitorio para comprobar su respiración y escucho que es constante, así que lo dejo allí un momento para poder soltar a los perros y llevarlos al granero. Luego me aseguro de que tengan comida y agua antes de volver a la cabaña y encender las lámparas de petróleo que tengo en la sala.

Como no tengo electricidad en la cabaña, hiervo un poco de agua para el té en la estufa de gas que tengo en mi pequeña cocina. Luego vuelvo al dormitorio, me siento en una silla en la esquina y miro al tipo.

«Idiota», digo mientras sacudo la cabeza. Salir sin consultar el pronóstico del tiempo. Especialmente si no conoce la zona. ¿En qué estaba pensando?

Sé que no es de por aquí porque nunca lo había visto en el pueblo antes. Debe ser un turista. Recibimos muchos por aquí debido a la naturaleza y las posibilidades de senderismo, pero los guías del pueblo normalmente no dejan que la gente sin experiencia ande suelta por la zona sin un guía.

Si es un excursionista experimentado, entonces, ¿qué pasó? Como dije, deberías seguir los senderos, no solo alejarte, y él lo sabría si tuviera experiencia.

Pasan las horas mientras lo observo y en algún momento tomo un libro para leer mientras me siento aquí. También decido prepararme una taza de café para mantenerme despierta.

Justo cuando sale el sol, el tipo se mueve, así que dejo mi libro y me acerco a la cama.

«Oye, amigo. Despierta».

Él gime antes de que sus ojos se abran lentamente.

«Hola», digo.

Sus ojos se posan en mí antes de abrirse un poco más. «¿Qué demonios...?». Se sienta en la cama y el edredón se desliza por su parte superior del cuerpo, tonificada y bonita.

Luego pregunta: «¿Quién eres?». Ignorando su pregunta, pregunto: «¿Cómo te sientes?». Él mira a su alrededor en mi pequeño dormitorio con los ojos muy abiertos. «¿Dónde estoy?».

«Responde a mi pregunta», digo.

Sus ojos se encuentran con los míos de color café. «Responde tú a la mía». Suspiro. «La mía primero. ¿Cómo te sientes?».

«Yo... me siento bien».

«Bien».

Entonces le doy una palmada en la frente. «¿En qué estabas pensando al alejarte de los senderos?». Él me mira con expresión de sorpresa y se frota la frente. «No... no lo hice».

Poniendo los ojos en blanco, me levanto y voy hacia la puerta de la sala, pero antes de entrar, miro por encima del hombro y digo: «Encontré tu estúpido culo fuera del sendero, así que sí, sí lo hiciste».

Atravieso la sala y voy a la cocina, donde empiezo a prepararle una taza de té.

Entonces casi lo escucho chillar: «ESTOY DESNUDO. ¿POR QUÉ ESTOY DESNUDO?».

Niego con la cabeza mientras sirvo el té en una taza y se la llevo. Luego digo: «Estás desnudo porque tu ropa estaba mojada y estabas a punto de sufrir hipotermia, así que te desnudé y te cubrí con edredones calientes. De nada».

«¿Me desnudaste?», pregunta con las cejas levantadas. Poniendo los ojos en blanco, suspiro. «No, tu ropa se cayó sola. Por supuesto que te desnudé. Necesitabas quitarte la ropa mojada».

Le meto la taza en las manos. «Aquí. Bebe esto». Él mira el té y arruga la nariz. «Soy más de café».

«No me importa. Bébete eso».

Salgo de la habitación y vuelvo a la cocina para preparar el desayuno. Lo escucho tropezar por mi pequeña sala y entra en la cocina con un edredón envuelto alrededor de la cintura. Luego pregunta: «¿Dónde está mi ropa?».

Señalo hacia la sala. «Está en el tendedero junto a la estufa de leña».

Él va allí para vestirse antes de volver a la cocina y preguntar: «Ahora responde a mi pregunta. ¿Quién eres?». Sirvo el desayuno y se lo doy antes de tomar una taza de té para mí y mirarlo.

«Soy Madison».