De extraños a enamorados

Eloise “Ellie” Thomas no era simplemente diferente; era un enigma encantador, o al menos eso decía ella. Con ojos del color de mares tormentosos y una larga melena de rizos oscuros e indomables que parecían desafiar la gravedad, Ellie destacaba de tal manera que su padre solía fruncir el ceño con preocupación, sus profesores suspiraban con resignación y sus compañeros —salvo sus amigos, Lila, Ravi y Doug— la miraban con desprecio o se burlaban de ella.

Como de costumbre, Ellie se había despertado mucho antes de que despuntara el alba, pero a las 7:05, solo diez minutos antes de que el autobús escolar pasara por su casa, seguía sentada con las piernas cruzadas sobre su cama, rodeada de todo su armario. Hoy no era un día importante por ningún evento escolar ni festividad, pero Ellie creía que cada día merecía empezar con un toque de estilo personal. La luz de la mañana se colaba por las cortinas blancas de su ventana, bañando su espalda y sus paredes pintadas de color cerceta con cálidos rayos de sol que parecían dar vida a los bocetos a lápiz en la pared, dibujos de objetos extraños que nadie lograba descifrar, aunque Ellie insistía en que eran cosas que se veían en el mundo que nos rodea.

—¡El, tienes un minuto para bajar antes de que suba a buscarte! —bramó su padre desde abajo.

Ella gruñó, dándose cuenta de que había tardado demasiado en elegir el conjunto. Las amenazas de su padre no eran ninguna broma. Seguro que irrumpiría en la habitación cuando se cansara de esperar, y ella solo estaba en ropa interior. Registró el montón de ropa, apartándola a un lado mientras buscaba frenéticamente el indicado.

Y entonces lo encontró.

Una sonrisa se dibujó en su rostro cuando alcanzó la falda fluida de color amarillo girasol que giraba alrededor de sus tobillos al caminar. A su lado, como un compañero inseparable, estaba la camisa blanca, holgada y de manga larga con cuello alto, que combinaba a la perfección con la falda para evocar un estilo auténtico de los años 80. Se puso encima un chaleco bordado con pequeños y extravagantes gatos tocando instrumentos musicales, un hallazgo divertido de una aventura en una tienda de segunda mano con Lila. Se examinó en el espejo y sonrió.

Su conjunto no estaba completo sin calcetines, por supuesto. Ellie nunca se ponía los zapatos sin ellos; los calcetines eran un elemento básico en su creciente armario, y nunca usaba dos pares iguales. Un calcetín que sacó era de color verde lima con pequeñas tazas de té de estilo victoriano, mientras que el otro era azul eléctrico, decorado con rayos amarillos dentados. Impecable. Se los puso con una sonrisa de satisfacción, un brillo iluminando sus ojos mientras examinaba su reflejo en el espejo. La chica que le devolvía la mirada era demasiado pequeña para ser llamada una joven de catorce años: apenas un metro cincuenta y siete y increíblemente delgada, hasta el punto de que su rostro parecía desaparecer entre sus rizos rebeldes mientras se iluminaba ante sí misma. Ellie nunca se preocupaba por peinarse más allá de pasar sus dedos por los mechones, dejándolos caer donde quisieran. Hoy, como accesorio final para su conjunto, se colocó una pequeña margarita detrás de la oreja, completando su look como la reconocida Queen of Quirk del Maplehurst High. Esto era su arte, su declaración diaria al mundo: Yo soy YO.

Tómate un momento para explorar la habitación de Ellie y entrarás de inmediato en su mundo. Las paredes no eran el único espacio que mostraba su personalidad; lienzos con retratos a medio terminar se apoyaban contra ellas, salpicados con pinceladas vibrantes y erráticas. Su escritorio era un desorden de libros de poesía con las esquinas dobladas, una colección que abarcaba desde Lord Byron hasta poetas menos conocidos. Sobre él, colgaban fotografías de ella y sus tres mejores amigos en todo tipo de poses que dejaban claro que eran de otro mundo.

Quería maquillarse un poco, pero hoy tenía prisa y el desayuno en casa de los Thomas era obligatorio.

Bajó las escaleras a toda velocidad y entró en la cocina, donde su padre estaba sentado a la mesa con un tazón de cereales vacío frente a él y el periódico sobre la cara.

—Ya estoy aquí. ¿Qué hay de desayuno? —canturreó, aunque ya sabía la respuesta: cereales. En la casa de los Thomas, desde que tenía memoria, nunca había habido el aroma reconfortante de las tortitas, el aroma chisporroteante de los huevos en la sartén ni el olor salado del bacon crujiente; nada de esas cosas que hacían una mañana alegre en una casa suburbana.

Su padre la miró brevemente antes de retomar su lectura, sin inmutarse lo más mínimo por su conjunto. Catorce años lo habían hecho inmune a sus excentricidades. Ellie se acomodó en su asiento frente a él, solo los dos, padre e hija, como había sido durante años.

Si alguien hubiera prestado atención a los retratos enmarcados sobre la escalera, habría notado que, en los marcos más antiguos, tres personas sonreían desde las fotos. Pero en los más nuevos, solo quedaban dos. La razón era simple: la madre de Ellie, Tashia, ya no vivía con ellos. Sus padres se habían divorciado cuando ella tenía unos cuatro años y su madre se había mudado a sabe Dios dónde. No tenía noticias de su madre a menudo; a veces solo una postal de una de las ciudades glamurosas en las que le gustaba pasar las vacaciones con sus maridos forrados de dinero, si es que llegaba a escribir.

Se sirvió un poco de cereales y leche con un chorrito de zumo de naranja para darle sabor. Devoró su desayuno, sabiendo que el autobús podía llegar en cualquier momento. La multitarea era su superpoder, así que, entre bocado y bocado, podía mantener una conversación con su padre, ojear los titulares del periódico y seguir con los dedos el ritmo de una melodía que estaba componiendo en su cabeza a partir de la sinfonía de sonidos a su alrededor: el zumbido rítmico del cortacésped de la señora Mayer al lado y el alegre canto de los pájaros fuera.

Justo cuando terminaba la última cucharada, el grave sonido de la bocina del autobús escolar resonó desde la esquina, acercándose. Agarró su mochila, que era de color naranja brillante, otro color que destacaba en su carnaval de tonos discordantes para el día. Peor aún, estaba decorada con chapas que llevaban frases como: “No todos los que vagan están perdidos, algunos solo están soñando despiertos”.

Le dio un beso rápido en la mejilla a su padre antes de salir corriendo, gritándole por encima del hombro a qué hora podía esperarla de vuelta. Como novelista, un superventas del New York Times, su padre trabajaba mayormente desde casa. Muchas veces, él era quien la esperaba para volver a casa.

Su mejor amiga, Lila, era la única otra chica que subía al autobús desde su calle. Vivía a tres manzanas de distancia, al otro lado de la calle, justo donde paraba el autobús. Cuando vio venir a Ellie, sin importarle nada de lo que la rodeaba, aulló de emoción y comenzó su saludo característico: dos saltitos, un giro de cadera, algunos movimientos laterales exagerados y, luego, un salto enorme acompañado de un fuerte “¡uuju!” que sobresaltó a todos los que estaban cerca. Ellie dejó caer su mochila en medio de la acera y se lanzó a realizar la coreografía, sincronizándose con los pasos de Lila hasta terminar con el “¡uuju!”.

—Raras —murmuró una voz desde el autobús cuando este frenó en seco a su lado. Oían eso todo el tiempo, pero no les importaba la etiqueta. No pasaba nada si los otros chicos no las entendían. Ellas estaban cómodas con quienes eran, y eso era lo único que importaba.

Ser etiquetadas como “raras” lamentablemente significaba que incluso sus asientos en el autobús estaban marginados, aunque fueran buenos, asientos centrales con cinturones de seguridad y portaequipajes intactos. Pero, bueno, miremos el lado positivo. Significaba que sus asientos siempre estaban libres para ellas, marcados como suyos con tinta indeleble, como la sección VVIP en un estadio deportivo. Sin inmutarse por las miradas hostiles que las recibían, Ellie sonrió y saludó alegremente a cada persona que pasaba, sin importar si respondían con un asentimiento confuso, una burla o rodando los ojos.

Pasaron por barrios que se parecían mucho al suyo, con casas cuidadosamente alineadas y pintadas en tonos apagados y predecibles, y todo parecía seguir un ritmo convencional. Unos cinco minutos después, el Maplehurst High apareció al final de un tramo de campos deportivos que tenía la escuela: fútbol americano, fútbol, hockey, incluso el no tan popular rugby. Eran el quinto autobús en llegar, así que pasaron otros dos minutos antes de que pudieran bajar y, brazo con brazo, entraron juntas en el pasillo.

—¡Oh, mira, si no son Sus Altezas Reales, la Princesa Tonta y la Princesa Más Tonta!

Lila soltó una carcajada, pero Ellie simplemente quiso seguir caminando. Desafortunadamente, Paige Monroe se interpuso en su camino. Esa pulla de Paige era irónica. Claro, podría ser la chica más popular de la escuela —saliendo con el quarterback en el último curso, ocupando un lugar privilegiado en el equipo de animadoras y ejerciendo influencia en el consejo estudiantil gracias al dinero de su padre y sus acogedoras conexiones con la oficina del alcalde—, pero todos sabían que debería haber repetido su primer año de instituto.

La sombra de Paige, una rubia alta llamada Harper, se acercó a ellas con el pecho inflado en señal de desafío. —¿Se están burlando de nosotras?

—¡Ah, mi fiel súbdita, en absoluto! ¿Qué se puede hacer cuando las dos súbditas más devotas de nuestro reino tonto están llenas de odas para sus altezas, a pesar de superarnos en la gloria de la tontería? —respondió Ellie con un gesto teatral.

Algunos estudiantes que pasaban por allí se rieron al oírlo, y la sonrisa de Paige se transformó rápidamente en un gesto de furia.

—Nos está diciendo que somos tontas, ¿verdad? —le chilló a Harper.

Ya había tenido suficiente de las dos por una mañana. Pasó por su lado sin darles tiempo a decidir si habían sido insultadas o no, con Lila pisándole los talones. Después de todo, acababa de sonar la campana y necesitaban recoger sus materiales de sus taquillas antes de dirigirse a su primera clase.