Boston Brawl
Rylan Maddox
No voy por ahí buscando pelea.
Pero tampoco me aparto de una.
Y menos cuando un imbécil de la liga de cerveza de los Bruins me lanza un vaso de pinta a la cabeza.
Estoy instalado en este bar de mala muerte a unas calles del TD Garden. Con la capucha puesta, un whisky solo y el cuerpo todavía vibrando por el partido. Los Vipers ganamos en Boston en la prórroga. Por los pelos. Y sí, quizá mandé a Jensen, su niño mimado, a una camilla con un golpe en campo abierto que saldrá en los resúmenes durante semanas.
Limpio. Brutal. De manual.
Si quería salir entero de esa pista, debería haber mantenido la cabeza alta.
Ahora la prensa está echando espuma por la boca. Twitter está que arde. Y mi teléfono está lleno de llamadas perdidas de relaciones públicas, como si estuvieran a punto de enviarme a un internado para chicos que pegan demasiado fuerte.
Llevo tres dedos de mi segundo whisky cuando al idiota se le ocurre hacerse el valiente.
Un tipo al otro lado de la barra. Camiseta de los Bruins. Tripa cervecera. Un tatuaje en el cuello que antes era una calavera pero ahora parece un pulgar amoratado. Ya me está mirando entrecerrando los ojos, como si estuviera decidiendo si valgo la pena el gasto del dentista.
—¿Tú eres Maddox? —arrastra las palabras.
No levanto la vista.
—¿Crees que el golpe a Jensen fue limpio?
Me bebo el resto de la copa de un trago. —Creo que Jensen debería haber probado el patinaje artístico si no quería contacto.
Lanza su pinta.
Falla por mucho.
Movimiento de novato.
Salgo de la silla antes de que el vaso toque el suelo. Él se abalanza. Lanza un golpe como un niño en su primer entrenamiento. Le suelto un derechazo en la mandíbula y luego un izquierdazo en las costillas, solo por diversión.
Otros dos se meten en medio. Uno me roza el hombro. El otro intenta agarrar mi sudadera.
Giro, me planto y lo lanzo contra una mesa alta con tanta fuerza que se dobla como papel de origami.
Ahora es una pelea en toda regla.
Taburetes volando. Gritos. La novia de alguien chillando. Un cuerpo se estrella contra la gramola. La música se corta, pero yo no. Estoy en medio, hombros tensos, sangre bombeando, puños volando como cuando jugaba en juveniles ante los ojeadores.
Y estoy sonriendo.
¿Por qué?
Porque esto es mi hogar.
El teléfono ya está vibrando cuando me despierto.
Corrección: no me despierto. Recupero la consciencia. Hay una diferencia.
La cabeza me martillea. Mandíbula rígida. Sangre seca en los nudillos. Y el hedor a whisky y malas decisiones impregnado en unas sábanas de hotel que claramente no son mías.
Me doy la vuelta. La chica se ha ido. Mejor.
Recuerdo vagamente sus labios retocados, una risa falsa y ella intentando grabarme roncando para TikTok. Tiré su teléfono por la suite y le dije que se largara.
El móvil vibra otra vez. Lo recojo del suelo.
43 llamadas perdidas.
17 mensajes de voz.
Un enlace de TMZ de Dobrik.
Joder.
Hago clic en el enlace. El vídeo carga. De lado. Pixelado. Probablemente grabado por algún niñato de fraternidad con salsa barbacoa en los dedos. ¿El titular?
“Rylan Maddox pierde los papeles en un bar de Boston: puñetazos, policía y caos total”.
Ahí estoy. En el centro. Sin sudadera. Con el puño en pleno aire. Camiseta rota, sangre en el labio. Un fan de los Bruins hecho un ovillo en el suelo como un saco de carne.
Los comentarios son peores que el vídeo.
Este tipo está zumbado.
Suspendido toda la temporada.
Con razón Lexi le dejó.
Y ahí está.
La ex.
Lexi, joder, Devereaux.
Modelo, estrella del pop y pesadilla andante. Un diez de tía con una personalidad de mierda.
Hacía que la locura pareciera alta costura.
Salimos seis meses. Que, en su mundo, es básicamente un matrimonio de hecho. Seis meses de titulares en la prensa rosa, broncas a gritos en pasillos de hoteles y tres incidentes que involucraron algún tipo de incendio. Ojalá estuviera exagerando.
Grabó "CABRÓN" con una llave en el capó de mi Lambo después de que le di a "me gusta" a una foto de mi prima en Instagram. Tiró mi PlayStation a una piscina porque me salté uno de sus conciertos por una cena de equipo. Y una vez, juro por Dios, contrató a un vidente para "limpiar nuestra aura" y luego intentó que me prohibieran entrar en mi propio apartamento cuando eché al tipo.
Debería haberlo dejado la primera vez que dijo "Mercurio retrógrado" sin soltar una carcajada.
Pero estaba buena. Era salvaje. Y durante un minuto, pensé que la locura era mejor que la soledad.
Spoiler: no lo es.
Cuando todo se fue al carajo, ella prendió fuego a todo. Publicó capturas de pantalla de nuestros mensajes con música dramática. Dijo que yo era un "abusador emocional" porque le dije que no una vez. Hizo un directo llorando en albornoz, diciendo que yo "necesitaba terapia y a Jesús".
Ahora cada vez que mi nombre es tendencia, ella aparece como un reloj. Justo a tiempo, su comentario verificado está en lo más alto del hilo de TMZ:
“Os lo dije. 🧘♀️💅”
Tiro el móvil al suelo y me arrastro hasta la ducha. Agua hirviendo. El vapor sube como si intentara borrar su recuerdo de mi piel.
Que todos piensen que el problema soy yo.
Que Lexi cante sus tristes baladas de ruptura y llore en programas nocturnos sobre cómo "sobrevivió a Rylan Maddox".
Yo sé quién soy.
Dobrik me está esperando. Nuestro entrenador principal. De la vieja escuela. No le importa si peleo, pero odia que acabe en TMZ.
—¿Quieres la buena noticia o la mala? —pregunta, con los brazos cruzados como si tuviera trece años y me hubiera pillado bebiendo a escondidas.
—Suéltala.
—La buena: solo cinco partidos de sanción.
—¿Y la mala?
Tira un expediente sobre la mesa. —La liga te asigna una representante. Un tour completo. Rehabilitación de imagen. Empieza esta semana.
Gruño. —¿Estás de coña? ¿Una niñera?
—Enlace de Imagen y Comportamiento.
Resoplo. —Entonces... una policía de relaciones públicas con un palo metido por el culo.
—Es la mejor que tienen.
Abro el expediente.
Ava Sinclair.
Harvard. Certificada por la liga. Especialista en "atletas de alto riesgo con daños en su reputación".
Traducción: cree que puede arreglarme.
Spoiler: no puede.
Tiro el archivo de vuelta a la mesa y sonrío. —Muy bien. Veamos qué tiene.
—Rylan —advierte Dobrik, frotándose la cara con la mano—, hablo en serio. Una cagada más, solo una, y te enterrarán.
Asiento. Hago como que me importa.
Pero solo estoy pensando en lo rápido que se quebrará esta Ava cuando se dé cuenta de que no está tratando con un niñato roto que necesita una charla motivacional.
Está tratando con un puto tren de mercancías sobre patines.
Dicen que el hockey salva vidas.
Pero no hablan de las que destruye por el camino.
Llevo ocho años en esta liga. Elegido joven, traspasado dos veces, multado más veces de las que puedo contar. He hecho enemigos en todos los equipos desde Calgary hasta Carolina. He quemado más compañeros de línea que relaciones, y créeme, esa lista es corta y fea.
Antes pensaba que la pista era el único lugar donde todo tenía sentido.
¿Pero últimamente? Hasta el hielo se siente resbaladizo.
¿Crees que los golpes son brutales? Prueba a despertarte al lado de una chica cuyo nombre no recuerdas, en un ático que no puedes pagar a menos que ganes un bono, con un mensaje de tu agente advirtiéndote de que tu última cuenta del bar ha salido en el Post.
Prueba a perder veinte mil dólares en una mesa de póquer en Las Vegas tras una derrota por cero en Arizona.
Prueba a ver tu propia cara en un cintillo de TMZ: “¿El ejecutor de los Vipers o el niño problemático de la NHL?”
No siempre fue así.
Solía patinar porque me sentía como si volara. Porque se me daba bien. Porque cuando el mundo se sentía demasiado ruidoso, el hockey lo silenciaba todo.
Pero eso fue antes de los patrocinios. Antes de las mujeres que querían moratones en las caderas y selfies para ganar fama. Antes de que tuviera que sonreír en las entrevistas y enterrar la parte de mí que todavía quería pelear contra todo, especialmente contra lo que no podía nombrar.
¿Ahora?
No sé si juego para ganar o solo para sentir algo.
La liga lo llama sanción.
Yo lo llamo un tiro de aviso.
Porque la verdad es que no saben qué hacer con un tipo como yo. Demasiado valioso para echarlo, demasiado salvaje para domarlo. Un desastre de relaciones públicas con un cañón por disparo y unos puños que no se rinden.
¿Y ahora envían a Ava Sinclair para que me haga de niñera?
Que lo intente.
Que vea lo que hay detrás de las peleas, las multas y los putos resúmenes de jugadas.
Que se acerque lo suficiente para averiguar qué pasa cuando molestas al oso durante demasiado tiempo.
¿Spoiler?
No me rompo.
Exploto.
