Prólogo
Punto de vista en tercera persona
El cielo tronaba con la tormenta. Los vientos eran fuertes y arrastraban todo a su paso. La lluvia caía con rabia y se acumulaba en las calles. Los caminos permanecían en un silencio inquietante.
Todos estaban ya en casa, pues el gobierno había emitido una alerta roja un día antes para evitar que la gente saliera.
Era medianoche. La luna no se veía por ninguna parte, escondida tras nubes oscuras.
Una figura oscura caminaba sin rumbo.
Un anciano que se apresuraba a entrar en su pequeña casa se detuvo en seco. Su esposa le gritaba desde dentro que se diera prisa.
«¡Eh, joven! ¡No andes por ahí con este tiempo! ¿Quieres un paraguas?», gritó él, aunque el sonido de la lluvia apagaba su voz.
Pero estaba seguro de que el chico lo escuchó.
Porque se dio la vuelta y lo miró fijamente desde la distancia.
Otro trueno retumbó.
El rostro del chico, cubierto por su capucha negra, se iluminó con el relámpago por un instante antes de que todo volviera a quedar en penumbra.
El anciano entrecerró los ojos esperando una respuesta, pero no obtuvo ninguna mientras el chico seguía alejándose. Un nuevo relámpago iluminó el cielo y sus ojos alcanzaron a ver una «Z» escrita en la espalda del muchacho.
«Cosas de los chicos de hoy en día», gruñó antes de entrar.
Mientras tanto, el chico seguía caminando.
Su capucha se pegaba a su cuerpo mojado; sus ojos observaban sus propios pasos mientras el agua salpicaba al caminar.
Su teléfono sonó en su bolsillo, pero lo ignoró.
La lluvia caía con más fuerza.
Sus pies lo llevaron a una zona algo más iluminada.
Él levantó la vista.
Sus ojos se entrecerraron bajo la capucha al ver aparecer la figura delgada de un muchacho.
Corría hacia él, pero su atención estaba totalmente puesta en el teléfono que sostenía contra su oreja.
El chico corría directamente hacia él, pero no se apartó. Mantuvo la vista fija en aquella figura apenas visible.
Cinco.
Cuatro.
Tres.
El chico seguía corriendo.
Dos.
«Mamá, ya casi estoy ahí...»
Uno.
El chico chocó contra su pecho.
«¿Pero qué...»
Otro trueno. Otro relámpago.
Los ojos del chico eran color avellana y sus pestañas estaban húmedas. Su camisa blanca se veía transparente, sin dejar casi nada a la imaginación.
«Lo siento mucho. No estaba prestando atención», se apresuró a decir, sin fijarse en él antes de salir corriendo.
«Sí, mamá. No te preocupes...», su voz ya era tan distante que apenas pudo oír la frase completa.
Sus ojos oscuros se posaron en un metal brillante dentro de un charco de agua sucia.
Sus dedos se tensaron.
Se inclinó para recogerlo.
Era un llavero.
Una muñeca de ojos grandes, mejillas rojas y labios rojos colgaba del aro; le recordó al rostro del chico, aunque solo lo hubiera visto un instante.
Lo apretó con el puño. El metal se sentía frío contra su palma entumecida.
De forma mecánica, se giró y su mirada vaciló entre la muñeca de goma y el chico que se alejaba corriendo.
Guardó el llavero en su bolsillo antes de seguir su camino.
