Capítulo 1
Algunas noches soñaba con fuego. Una tormenta abrasadora de llamas hambrientas y destructivas que barría todo como una marea de luz enfurecida.
Y en esos sueños, siempre moría.
Una hilera de cipreses de color rojizo pasaba rápidamente ante mis ojos, mezclados con sauces, fresnos y arces de color rojo carmesí. La luz del atardecer bruñía los pantanos con tonos de rojo intenso, verdes oscuros y destellos de ámbar pálido. Mi aliento empañaba el cristal de la ventana trasera, tal como lo había hecho desde que el taxista me recogió en el aeropuerto.
No esperaba un frío tan intenso, dada la rareza de un clima tan ferozmente frío en Luisiana. Tenía la impresión de que llegaba a un pantano cálido y húmedo. Pero las otras enfermeras que me dijeron eso debieron estar burlándose de mi ingenuidad sobre la zona. Supongo que era fácil burlarse de la chica que nunca había salido de su pequeño pueblo en toda su vida.
Hasta ahora. Y no había venido preparada.
Una fascinación vibraba en mi interior mientras el nuevo mundo se desplegaba fuera del taxi. Los humedales eran emocionantes tras el desierto de Sonora, al oeste de Arizona. La complejidad de los árboles por sí sola, lo vastos y altos que se extendían, mantuvo mis ojos ocupados durante la media hora de trayecto.
Mi corazón dio un vuelco cuando el conductor aminoró la marcha y giró por un camino estrecho. Estaba sin señalizar y casi completamente oculto en el paisaje pantanoso. Un pinchazo de inquietud recorrió mis brazos al pensar en la posibilidad de que este cambio de vida fuera un error. Aceptar un nuevo trabajo a varios estados de distancia nunca iba a ser fácil, pero el recordatorio no calmó mis nervios.
El coche se detuvo de golpe al final del largo camino cerrado y sentí un vuelco en el estómago.
—Tiene que bajarse aquí, señorita —anunció el conductor. Giró la cabeza lo suficiente para hacer una mueca, pero la mirada no era del todo de disculpa.
—¿Qué? ¿Por qué? —Hacía frío y oscurecía por momentos.
—No vamos por allí, no —hizo sonar los dientes—. Rumores o no, no pienso arriesgar mi vida.
Un escalofrío recorrió mi espalda y solté una risita nerviosa. —¿S-su vida? ¿Qué rumores?
—Oh, nada de qué preocuparse. Solo supersticiones locales, pero mi mamá me daría un coscorrón si no la escuchara. Si no crees en fantasmas, no hay problema —se encogió de hombros, mirando hacia el parabrisas como si esa tétrica declaración marcara el final de la conversación.
Nos sentamos en silencio durante varios minutos incómodos. Cuando finalmente me di cuenta de que no me ayudaría más, resoplé y abrí la puerta trasera. Un viento cortante me mordió las orejas y la nariz mientras salía a la noche. Apenas había sacado mi mochila, que estaba a rebosar, del maletero y lo había cerrado de un golpe cuando el taxista salió a toda velocidad.
Unos cuantos guijarros golpearon mis tobillos.
—¡Eh, tenga cuidado! —Pero ya se había ido. No eran más que dos pequeñas luces que parpadearon al girar hacia la carretera principal y desaparecer. Asshole.
Tiré de mi mochila y luego me abracé a mí misma para protegerme del viento. Fue una larga caminata por un camino sinuoso, con solo una pequeña luz y la silueta de una casa cercana para guiarme.
Una gran casa, envuelta en una neblina diáfana, emergió de entre los árboles como un enorme monstruo blanco que intentaba salir de la densa naturaleza. La edificación de estilo neogriego de dos plantas estaba anidada en una densa espesura de enredaderas que se adherían al exterior como venas marchitas. Hierro forjado negro bordeaba el porche y el balcón a juego del segundo piso. Gruesas columnas pálidas bloqueaban el frente de la casa, evocando la imagen de un gigante sonriente.
Sumergida en la oscuridad y sin otro lugar a donde ir, avancé, ignorando el creciente peso del recelo en mi pecho. Más que una ansiedad punzante hinchándose detrás de mi esternón, existía un martilleo de pavor que latía al ritmo de mi corazón nervioso. Un tha-thump, tha-thump, tha-thump tan fuerte en mis oídos que amortiguaba el crujido de mis botas sobre el largo camino de grava con cada paso que daba.
Solo una ventana estrecha estaba iluminada. Las cortinas se estremecieron y esa luz vaciló, guiñando como el ojo soñoliento de una bestia.
No había ningún sonido, salvo el susurro del viento en las ramas. Ni naturaleza, ni bichos, ni insectos. Solo un silencio espeluznante que amortiguaba el mundo.
Una ramita se rompió detrás de mí.
Me detuve y giré la cabeza bruscamente, buscando el origen.
Estaba oscuro y no había nadie.
Inquieta, caminé más rápido.
Un soplo de aire me hizo cosquillas en el cuello y un gemido leve se escapó de mis labios. No había venido con la brisa. Se sintió como si alguien estuviera respirando en mi nuca.
Totalmente asustada, aceleré el paso hasta empezar a trotar rígidamente.
Mi bota golpeó el primer escalón del porche. La puerta principal se abrió de repente y un toque de calor acarició mi rostro.
—Oh, cielos. ¡Entra, quítate el frío! —El rostro de una mujer mayor y atractiva emergió de las sombras hacia la luz. Sus ojos pálidos brillaban con bondad y su expresión era suave y acogedora. Un rostro amable borró la primera capa de estrés que se había acumulado desde que acepté la oferta por teléfono.
—Hace un frío espantoso ahí fuera. Muy poco común a estas alturas del año. Pero no importa, no quisiera que te pasara nada malo aquí —una brisa gélida arañó la parte posterior de mi cuello—. Debes ser la señorita Arryn, ¿verdad?
—Gracias. Sí, soy yo —una risita nerviosa acompañó un trago seco. Apreté la mochila contra mi pecho mientras me abría paso a través del umbral para pasar junto a ella—. ¿Y es usted la señora Pruitt con la que hablé por teléfono?
Ella chasqueó la lengua, sonriendo ampliamente. —La única.
La puerta se cerró, aislándonos del frío inusual del exterior. Unos dedos gélidos se aferraron a mí como si intentaran filtrarse bajo mi abrigo, meterse en mi piel, excavar en mis huesos y congelarme desde dentro. Mi aliento seguía empañándose en mis labios a pesar del calor del interior.
La señora Pruitt encendió las lámparas mientras se movía por la casa. Sus piernas cortas la llevaban más rápido de lo que esperaba, apenas dándome tiempo para admirar la espléndida grandeza del hogar. Todo tenía un aire de encanto antiguo, desde las finas cortinas hasta los muebles bien conservados. Solo el suave resplandor dorado de las lámparas ahuyentaba la inquietante penumbra de las sombras. Como si cosas antiguas estuvieran observando desde las profundidades. Fantasmas, para quienes creían en ese tipo de cosas.
—Te hemos acomodado en una de las habitaciones de invitados de la primera planta. Espero que no te importe estar tan cerca de la cocina —estaba pensando en lo poco que me importaba cuando abrió una puerta blanca al final del pasillo. Giró su pequeña y voluptuosa figura para dejarme entrar en una habitación sorprendentemente espaciosa—. Lavé la ropa de cama y quité el polvo para prepararlo todo para tu llegada, querida. Sé que no es tan grande como el resto de la casa, pero...
—Es perfecta —la sinceridad en mi tono hizo que la mujer mayor se detuviera a observarme. Ignoré el peso de su mirada mientras me giraba, admirando cada centímetro de la habitación.
No había manchas en las paredes ni moho negro extendiéndose por las esquinas. Ninguna cucaracha o bicho salía corriendo de una grieta en el suelo a otra. Olía fresco y limpio, como a aire puro y ropa recién lavada. El papel pintado de damasco azul pálido combinaba con los muebles blancos. Las cortinas de encaje color marfil estaban cerradas, ocultando la creciente oscuridad de la noche exterior. Una lámpara de tono ámbar resplandeciente en la esquina de un escritorio bruñía la habitación con una luz reconfortante.
Era segura y acogedora. Y, por ahora, era mía.
—Si necesitas algo —dijo ella—, cualquier cosa, por favor, házmelo saber.
Sonaba a despedida, pero ahora sentía un resurgimiento de energía. Necesitaba moverme, explorar, seguir sacudiéndome el frío abominable que intentaba instalarse en mi interior.
—¿Conoceré al señor Rossiter esta noche? —solté, manteniendo a la señora Pruitt atrapada en el umbral.
Sus labios se tensaron en una sonrisa triste y sus hombros se elevaron con una larga inhalación. —Si así lo deseas, querida.
Coloqué mi bolso sobre el borde de la cama y me encontré con su mirada. —Él es la única razón por la que estoy aquí, después de todo.
—Muy bien —inclinó la cabeza y salió. La seguí, tratando de memorizar la distribución de la casa mientras doblábamos esquinas y subíamos un tramo de escaleras—. Mañana podré darte una visita guiada como es debido. El lugar prácticamente brilla cuando el sol entra por las ventanas.
—Estoy deseando verlo —respondí.
Una puerta blanca cerca de lo alto de las escaleras estaba entreabierta. Una luz tenue se filtraba por la rendija, esperándome. Débiles respiraciones entrecortadas resonaban desde el interior.
—Ya ha cenado. Así que es probable que esté dormido a estas horas —me aconsejó.
—No pasa nada —aun así, contuve la respiración mientras ella abría la puerta del dormitorio.
Apenas registré el antiguo encanto sureño de la habitación. Mi atención se centró en la cama de hospital y en el hombre frágil que apenas hacía mella en el colchón. Una colcha muy querida lo cubría, subiendo y bajando apenas con sus respiraciones. Tenía la cabeza girada hacia otro lado, con la boca abierta mientras dormía. Tenía ojeras oscuras y sus venas sobresalían contra la piel desprovista de color. Apenas era piel y huesos.
Devastado por la leucemia que se extendía rápidamente por su cuerpo.
Alfred Rossiter había entrado en cuidados paliativos hace unas semanas, según los registros médicos enviados por correo electrónico. Un mal pronóstico le daba apenas un puñado de meses de vida. Necesitaba cuidados al final de su vida, ser atendido con delicadeza hasta su último aliento.
Y yo necesitaba a alguien a quien cuidar. Quería trabajar en un entorno donde importara cuando un paciente fallecía. Donde sus pertenencias no fueran tiradas al contenedor de basura porque su familia no se había molestado en venir por ellos. Mi sensibilidad no podía soportar esa falta de corazón.
Me incliné y pasé la mano por los pocos mechones de pelo blanco que le quedaban en la cabeza. Algo triste y cálido floreció en mi pecho mientras lo contemplaba.
—Hola, Alfred. Soy Gianna y voy a cuidar de ti.
Hasta el final.
