episode 1
Punto de vista de So-yeon
De verdad estoy intentando concentrarme en la tarea que tengo entre manos. De verdad. Mis dedos flotan sobre el teclado, pulsan un par de teclas y luego se detienen. Mi agenda está abierta sobre el escritorio; sus páginas son un lío de colores y notas. Tres pestañas de colores diferentes sobresalen como manos desesperadas pidiendo atención. Cada una me grita que la vea, que actúe, que les dé prioridad.
El horario del próximo mes es un campo de batalla. Hay dos reuniones de reestructuración que podrían cambiar la empresa, tres presentaciones para inversores donde cada palabra cuenta, y una gala benéfica que la Junta sigue fingiendo que no existe, aunque nos acecha como un reloj de cuenta atrás. Por si fuera poco, los viajes personales de Jae-ryun están repartidos por todo el mes. Se niega a avisarme con antelación, dejando huecos en el horario que se sienten como bombas a punto de explotar.
Mi escritorio está lleno de documentos que necesitan mi aprobación. Los correos se acumulan, cada uno más urgente que el anterior. Los archivos exigen revisión. Los informes deben estar listos, las diapositivas perfectas, todo debe estar al detalle. El peso de todo esto presiona mis hombros, pero me apoyo en ello, dejando que mi rutina me lleve hacia adelante.
No me estoy quejando. Es mi trabajo. Lo elegí, luché por él y destaco en él. El caos no me asusta. De hecho, prospero en él. Hay un ritmo en esta locura, un pulso que puedo seguir. Enderezo los hombros, respiro hondo y me sumerjo de nuevo en el trabajo, escaneando una hoja de Excel con una precisión de halcón, mis dedos vuelan sobre los atajos y mi mente gira en un remolino perfecto de organización.
En algún lugar del fondo de mi mente, una vocecita susurra que esto es demasiado, que debería tomarme un descanso, pero la hago callar. No hay espacio para las dudas. He dominado el arte de hacer malabares, de mantener todos los platos girando sin dejar que ninguno caiga. Y seguiré haciéndolo, porque este es mi mundo, mi responsabilidad, y se me da bien. Mucho mejor de lo que nadie esperaría.
La oficina murmura a mi alrededor: teléfonos que suenan, asistentes que pasan a toda prisa, el leve siseo de la cafetera. Tomo otro sorbo de café tibio, dejando que me queme un poco la lengua, solo para recordarme que estoy viva y todavía al mando. La agenda espera. Los correos esperan. Los caprichos de Jae-ryun esperan. Y yo estoy lista.
Soy So-yeon, y voy a encargarme de todo.
Pero...
«¡Ahh, Jae-ryun, no pares!»
Me pellizco el puente de la nariz con tanta fuerza que veo lucecitas. El mundo se inclina un poco, pero me fuerzo a mantenerme derecha, como si la postura pudiera devolverme la cordura.
Los gemidos resuenan contra las paredes de cristal, rebotando por la oficina como el efecto de sonido retorcido de una película porno de bajo presupuesto. El despacho de mi jefe está justo detrás de mí, con la puerta abierta de par en par, como siempre. Por supuesto que está abierta. ¿Por qué el CEO de una multinacional se molestaría en cerrar la puerta cuando está haciendo... eso?
Dejo escapar un sonido ahogado que está a medio camino entre un gemido y una súplica desesperada por una intervención divina. Mis dedos se posan sobre el teclado y luego se cierran en puños. Miro fijamente la hoja de cálculo que tengo delante; las columnas de números y celdas nadan como si se burlaran de mí.
El sonido de unas uñas arañando el cristal atraviesa mis defensas mentales. Un portalápices se vuelca en algún lugar, esparciendo bolígrafos por el suelo. Algo más cae al suelo: el ruido seco de la dignidad hecha añicos.
Sujeto el ratón como si fuera un salvavidas. Mi corazón se dispara, y cada latido es lo suficientemente fuerte como para resonar en mis oídos.
Respira, So-yeon, me digo a mí misma. Eres una profesional. Eres competente. Has sobrevivido a reuniones de accionistas donde hombres mayores te interrumpían. Has navegado por la política de la oficina con precisión. Sobreviviste al caos de la boda de tu hermano, a la lista interminable de invitados y a los pequeños desastres que acompañaban cada plan. Puedes sobrevivir a esto también.
Los gemidos continúan, implacables y obscenos. Se me hace un nudo en el estómago y las náuseas aumentan mientras los sonidos reverberan.
Intento centrarme en una celda, en un número, en cualquier cosa, pero cada intento es ahogado por el ruido. El rasguño de las uñas, el golpe ocasional de algo chocando contra el suelo y los inconfundibles suspiros hacen que sea imposible pensar. Miro el reloj. ¿Cómo pueden ser solo las diez y media? ¿Cómo ha degenerado la mañana en esta pesadilla?
Puedes sobrevivir a esto.
Otro gemido hace vibrar las paredes.
Vale, quizá no.
Me aclaro la garganta, lo suficientemente fuerte como para parecer una sirena en el silencio tenso de la oficina. Quizá olvidó que existo, que hay otro ser humano en esta habitación tratando de trabajar.
Por supuesto, no para. Nunca para. Cada ruido que viene de su despacho, cada jadeo agudo y cada gemido grave, es un recordatorio de que le gusta esto. Le gusta tenerne aquí. Le gusta que mire. Le gusta que escuche. Le gusta fingir que esto es un comportamiento normal de oficina.
Una risa pequeña y seca se me escapa, amarga e incrédula. Aprieto los labios y murmuro para mis adentros, apenas lo bastante alto para oírme: «Esclava corporativa, desde luego».
Y lo peor es que esto no es nuevo. No es la primera vez. Ni la segunda. Ni siquiera la vigésima. He aprendido a vivir en este ritmo retorcido de anticipación y pavor.
Kim Jae-ryun, mi jefe, el CEO, el hombre que logra que mi sangre hierva y mi pulso se acelere a la vez, tiene la costumbre muy extraña de utilizarme como público involuntario de sus aventuras privadas. Y por más veces que lo haya confrontado, él solo sonríe, con esa curva perezosa que dice que sabe exactamente lo que está haciendo.
Me obligo a volver a la hoja de cálculo; mis dedos tiemblan un poco mientras escribo otra línea en el borrador del horario. 10:00 AM – Reunión con clientes internacionales. 10:30 AM – El CEO termina de arruinar mi cordura. Lo absurdo de la situación hace que una parte de mí quiera gritar, pero sigo escribiendo.
«Sr. Kim», llamo, elevando la voz esta vez, firme y decidida. Quiero que me reconozca. Quiero que pare.
Una risita grave y entrecortada llega desde su oficina, burlona y cruel a propósito. El sonido alimenta otro gemido de la mujer que está con él, más fuerte esta vez, como si se sintiera animada por su diversión.
Me hundo en mi silla, frotándome las sienes. Mis ojos van de la pantalla a su oficina. Cada movimiento, cada sonido del interior aprieta más el nudo en mi estómago. Quiero cerrar la puerta. Quiero salir corriendo. Quiero tirar el teléfono por la habitación y marcharme. Pero no puedo. Estoy atrapada en esta jaula de paredes de cristal, obligada a presenciar el caos de su arrogancia y egoísmo, mientras el resto de la oficina sigue como si no pasara nada.
Porque ellos no pueden oír lo que yo oigo.
Él se aseguró de eso.
La oficina exterior, los pasillos, toda la planta ejecutiva permanecen en calma y en silencio. Los asistentes pasan sin tener ni idea, discutiendo informes y plazos. Los teléfonos suenan. Las impresoras zumban. Todo parece normal desde fuera.
Solo mi oficina y la suya están selladas juntas en este infierno privado que él construyó.
Él pidió la insonorización hace meses, diciendo que era por «confidencialidad durante llamadas de alto nivel». Le creí. Incluso aprobé la petición. Y ahora estoy aquí, cosechando las consecuencias de mi propia y naíf obediencia mientras el resto del personal sigue felizmente con su día, sin saber que los gemidos del CEO rebotan dentro de mi cráneo como balas.
Me levanto tan de repente que mi silla retrocede unos centímetros. El calor sube por mi cuello, no por vergüenza, sino por pura frustración. Me giro a medio camino hacia la puerta, planto los pies y elevo la voz hasta que corta limpiamente el ruido pesado y jadeante que se derrama en mi despacho.
«¡Sr. Kim, me parece que esto es muy inapropiado!»
Por un momento, todo se queda quieto. Sin gemidos. Sin golpes. Solo un extraño silencio suspendido que presiona mis oídos.
Entonces su voz se desliza desde el despacho, suave y profunda, pulida como seda de lujo sobre piel desnuda. Lleva un toque inconfundible de diversión.
«¿Por qué? ¿Estás celosa?»
¿Ce... celosa?
¿De eso? ¿De ella? ¿De él?
Me atraganto con mi propio aliento, tosiendo una vez, dos veces, porque al parecer mis pulmones han renunciado a su trabajo.
«¿Yo? ¿Celosa?» La risa que se me escapa es aguda, incrédula, al borde de la histeria. «Por favor. Literalmente estoy intentando planificar todo tu trimestre mientras tú...» Agito una mano hacia la puerta abierta, con los dedos revoloteando sin remedio. «Mientras tú haces... cardio».
Se oye una risa ahogada. La suya. No la de ella.
Se me eriza el cuero cabelludo. Me paso ambas manos por la cara, luchando contra el impulso de gritar contra mis palmas. Dios, le odio. Odio su arrogancia, su desvergüenza, la forma en que trata el profesionalismo como un juguete que puede doblar y retorcer cuando se aburre.
Pero también... dolorosa, molesta e irritantemente...
Mi cerebro no está ciego.
Y, por desgracia, mis ojos funcionan a la perfección.
Le he visto inclinarse sobre mi escritorio, lo bastante cerca como para que el aire se mueva con él. Su camisa se tensa sobre sus hombros sólidos; la tela se estira como si apenas pudiera contener la forma que hay debajo. Sus mangas siempre están arremangadas con descuido preciso, revelando unos antebrazos lo bastante definidos como para atraer la mirada sin permiso.
He visto la línea afilada de su mandíbula cuando inclina la cabeza para leer un archivo, el ángulo tan preciso que podría cortar el cristal. Cuando se concentra, se forma una leve tensión ahí, un dominio contenido que me hace preguntarme cómo se vería sin él.
Y luego están sus ojos. Dorados. Impresionantes. Casi irreales. Cuando me mira, captan la luz como ámbar fundido, cálidos y peligrosos al mismo tiempo. Hay algo en ellos que parece hecho a propósito, como si alguien hubiera esculpido a un hombre destinado a poner a prueba la cordura de cualquiera que tenga la mala suerte de estar en la misma habitación durante demasiado tiempo.
Un demonio disfrazado de ángel.
Un lobo con un traje perfecto.
¿Pero celos?
Por favor. No.
La sola idea me hace resoplar por lo bajo. No. Absolutamente no. Soy una mujer adulta funcional con carrera, facturas y carácter. No me pongo celosa de estatuas griegas vivientes talladas en privilegios corporativos y moral cuestionable.
Como mucho, es... estéticamente agradable.
Como una decoración.
Algo lindo de ver cuando la jornada laboral se vuelve insoportable.
Paisaje de oficina con sastrería de alta gama y estructura ósea sobrenatural.
Eso es todo. Es lo único que le permito ser.
Me obligo a volver a mi silla y regreso a mi portátil, con los dedos sobre el teclado como si pudiera simplemente escribir para salir de toda esta situación. La pantalla brilla frente a mí, filas de tareas y plazos esperando mi atención. Intento centrarme en el borrador del horario. De verdad que lo intento. El cursor parpadeante parece golpearme con el pie, impaciente.
Justo cuando mi concentración empieza a asentarse, otro gemido rompe la calma. Este es más fuerte, prolongado, resonando contra las paredes insonorizadas como si intentara ocupar el mayor espacio posible. Mi pulso salta. El cursor se vuelve borroso. Aprieto la mandíbula.
Sin pensarlo, agarro la carpeta más cercana y la golpeo contra la mesa. El sonido seco resuena por la habitación, y el impacto hace vibrar mis bolígrafos. Mi propio aliento escapa en un siseo, tenso y tembloroso. El golpe no es lo suficientemente fuerte como para ahogarlo, ni de lejos, pero es suficiente para liberar la presión que se acumula detrás de mis costillas.
Eso funcionó. Por fin.
Los sonidos se detienen. Los gemidos, los golpes, el caos grave y jadeante... todo desaparece como si alguien hubiera accionado un interruptor.
Mi pecho, que había estado tenso y tembloroso, se relaja un poco. Entonces oigo pasos acercándose a mi escritorio.
«So-yeon».
El nombre se desliza sobre mis oídos como terciopelo cálido, peligroso y cómplice. Tiene autoridad, arrogancia y algo más que hace que se me pongan los pelos de punta. El tipo de calidez que promete problemas. Me muerdo el labio para no reaccionar, para no girar la cabeza. Me niego. Mis ojos siguen pegados a la hoja de cálculo, las columnas de números borrosas por mi furia e incredulidad.
Él sale de su oficina y mi estómago da un vuelco. Completamente desnudo. Por supuesto. El aire se siente más pesado, más espeso, como si la habitación misma conspirara en mi contra. Mi pulso martillea contra mis costillas. Cierro los ojos con fuerza, deseando que mi mente bloquee la imagen, deseando que el sonido de mi propia respiración agitada ahogue lo que tengo frente a mí.
«Sr. Kim», logro decir entre dientes, con la voz más firme de lo que me siento, un temblor oculto tras un control practicado. «Por favor, vístase. Recursos Humanos me va a matar».
No obedece de inmediato. En cambio, se apoya casualmente en el borde de mi escritorio, con las caderas inclinadas, los hombros relajados, como si el mundo fuera su pasarela privada. La luz del sol que entra por los ventanales brilla contra su piel, resaltando los músculos bajo una piel perfecta e imposiblemente esculpida. Parece un modelo posando para una revista de adultos, sin esfuerzo, intocable e irritantemente consciente del efecto que causa.
Aprieto los puños sobre el regazo. Siento la tensión irradiando de mí en ondas agudas. Intento con todas mis fuerzas no mirar, no reaccionar, no imaginar lo que acaba de sugerir. Lucho contra cada instinto, forzando mis ojos hacia abajo, hacia la hoja de cálculo, hacia el teclado, hacia cualquier cosa que no sea él.
Y entonces murmura como una promesa envuelta en seda y peligro.
«Esta noche —dice, con los ojos brillando de picardía y algo sin decir—, en mi casa».
Parpadeo ante él, mientras mi cerebro lucha por procesar palabras, coherencia y realidad a la vez.
«...¿Perdón?» Mi voz es aguda, incrédula, traicionando un destello de pánico que me niego a reconocer.
Sus labios se curvan hacia arriba, con esa sonrisa que hace que se te revuelva el estómago y se te dispare el pulso.
Tiene arrogancia, diversión y esa seguridad irritante que a la vez desprecio y, contra toda razón, noto.
«Podemos acostarnos juntos. Si quieres».
¿Qué?
¿Qué acaba de decir?
La habitación se inclina un poco, mi equilibrio se tambalea como si las paredes mismas conspiraran para arrastrarme a algún universo alternativo absurdo. Me levanto tan rápido que mi silla choca con la pared trasera, raspando la madera contra el metal. Mi corazón martillea tan fuerte que juro que él puede oírlo, aunque no parece preocupado. Nunca lo está.
«No. ¿Por qué iba yo a...» Mis manos gesticulan sin remedio hacia el ático que nos rodea, los muebles increíblemente elegantes, los ventanales con vista panorámica de la ciudad. «Tengo reglas. No tengo romances de oficina. No...»
Me detengo a mitad de frase, con la garganta seca. Mi cerebro se paraliza al reconocer la verdad que no puedo ignorar. La apuesta. La estúpida y ridícula apuesta que acepté porque me negué a perder. Porque me negué a dejarle ganar. Porque mi orgullo, mi ego y mi pura terquedad me hicieron pensar que podía ganarle.
La mirada en sus ojos es afilada, burlona, como si hubiera catalogado cada vacilación y cada latido que le he dado alguna vez.
Y ahora... ahora estoy aquí. En su ático.
La ciudad se extiende debajo, con luces brillando como estrellas en un cielo alternativo, totalmente irrelevantes para el lío en que se ha convertido mi vida. Mis manos están presionadas contra la encimera de mármol de la cocina, intentando anclarme, pero mi pulso se niega a calmarse.
Miro hacia su dormitorio, donde la puerta enmarca un mundo al que no estoy segura de estar lista para entrar. Mi mirada se desvía a la puerta del baño donde me dijo que me duchara, estéril e imponente, un preludio a todo lo demás que me espera. Se me revuelve el estómago, entre el pavor, la anticipación y la incredulidad de que yo, So-yeon, meticulosa, cuidadosa y disciplinada, haya permitido de algún modo que me arrastraran aquí.
¿Qué demonios he hecho?