Capítulo 1
1
~POV de Velma
Estaba sentada al borde de mi cama, mirando un diagrama complicado extendido sobre el escritorio. Mi lápiz flotaba sobre el papel mientras intentaba entender aquellas líneas y medidas.
Había sido una mañana tranquila hasta que Lira, una de mis criadas, llamó suavemente a la puerta y rompió mi concentración.
«¿Señora?». Su voz era precavida y educada, pero podía notar la tensión debajo. «Su suegra… está aquí».
Me quedé helada. Mi mano se detuvo en el aire. Sabía exactamente lo que eso significaba. Cada vez que venía, era una prueba, una tormenta envuelta en cortesía. Dejé el lápiz, respiré hondo y forcé la sonrisa que necesitaría llevar puesta.
«Gracias, Lira. Por favor… dile que la veré en la sala de estar».
Lira dudó en la puerta. Asintió lentamente, claramente preocupada, pero se fue cerrando la puerta con un suave chasquido.
Me arreglé el vestido y me alisé el cabello, ensayando la voz tranquila y educada que usaría, y la sonrisa que mostraría. Cuando entré en la sala de estar, ella ya estaba allí, sentada, con su mirada fría y calculadora fija en mí, como si estuviera midiendo mi valor.
«Buenos días, suegra», dije, manteniendo mi voz serena.
Ella me examinó con una expresión tensa y sus labios se curvaron en una mueca de desprecio educado. «Buenos días, Velma», dijo secamente. «Supongo que has estado ocupada con… lo que sea que hagas para ocupar tus días».
Parpadeé, manteniendo mi sonrisa. «Sí, suegra. He estado visitando al ginecólogo últimamente».
Ella hizo un gesto desdeñoso con la mano. «Ah, el ginecólogo. Como si eso fuera a servir de algo».
Sentí que el pecho se me oprimía, pero me quedé callada, obligándome a seguir siendo educada.
Sus ojos se entrecerraron. «No le has dado a mi hijo nada de lo que realmente quería. Nunca has sido suficiente para él».
Las palabras cayeron con fuerza, más afiladas de lo que esperaba. Me agarré al borde de la silla para mantenerme firme. «Suegra… yo…».
«¿Tú… qué?», interrumpió bruscamente. «¿Crees que las palabras pueden excusar el fracaso? ¿Crees que debería quedarse por tu… presencia? Deberías sentir vergüenza».
Tragué saliva, tratando de contener el calor que subía por mi garganta. «He hecho lo mejor que he podido. He…».
«¿Lo mejor?», interrumpió con la voz más alta. «Eres estéril. Defectuosa. Eres una huérfana que solo se casó con él por su dinero. No pretendas que has hecho nada bien».
Forcé una sonrisa educada, la misma que había usado cientos de veces antes. «Por supuesto, suegra».
Se levantó de golpe y se dirigió hacia la puerta. «No vine aquí para verte a ti. Vine por mi hijo. No por alguien que no puede darle lo que se merece».
Asentí, manteniendo la compostura. «Por supuesto, suegra, pero él no está aquí».
«¡Entonces le esperaré!».
Se fue, dando un portazo al salir de la habitación, dejando un silencio que se sentía asfixiante.
Me hundí en el sofá y dejé salir el aire en un largo suspiro. Lira apareció con té, con una evidente preocupación en el rostro.
«¿Está… bien, señora?», preguntó suavemente.
Asentí, forzando una pequeña sonrisa, y me estiré para tomar la taza, pero casi al instante se me revolvió el estómago. Una oleada de náuseas me golpeó, aguda y repentina. Me quedé helada, agarrándome al borde del sofá, tratando de no dejar que se notara.
Los ojos de Lira se abrieron de par en par. «¿Señora? ¿Se siente bien?».
Mi estómago se retorció violentamente y apenas llegué a mi habitación, y luego al baño, antes de vomitar. Presioné mis manos contra el borde frío del lavabo, intentando recuperar el aliento. Mi pecho se agitaba, mi cabeza daba vueltas y la habitación se inclinaba a mi alrededor.
Durante semanas, me había sentido rara, cansada todo el tiempo, con un malestar constante que había ignorado, diciéndome que era estrés o tal vez algo que había comido. Pero ahora, estando allí, un pensamiento frío me golpeó.
Mi periodo… se me había retrasado.
Tropecé de vuelta a la habitación.
Alcancé el cajón y lo abrí de golpe; mis manos temblaban como si tuvieran vida propia. Dentro, la prueba de embarazo estaba donde la había dejado.
Forcejeé con ella, rasgando el envoltorio lo más rápido que pude. Mis pies descalzos tocaron el suelo frío de madera, haciéndome temblar, y corrí de nuevo al baño.
En el momento en que vi las dos líneas rosas, mis manos volaron hacia mi estómago como si pudiera mantener cerca la vida que llevaba dentro. Presioné mis dedos suavemente contra él, sintiendo una calidez extraña y un aleteo que hizo que mi pecho se hinchara de una forma que no había sentido en años.
Susurré, casi sin poder creerlo: «Oh… después de tantos años…». Mis labios se curvaron en una sonrisa suave y temblorosa, y me dejé caer contra el mostrador del baño, cerrando los ojos y permitiéndome sentir la felicidad que me resultaba casi ajena. Era como si el mundo se hubiera detenido para mí en ese instante; el ruido y la tensión de todo lo demás se desvanecieron.
«Espero que sea una niña», murmuré, mientras mis dedos trazaban círculos pequeños y cuidadosos sobre mi vientre, como si ya pudiera comunicarme con la pequeña vida que crecía en mi interior.
Mi risa fue trémula, vibrando por los nervios y la emoción, y me puse una mano sobre la boca tratando de contenerla, pero terminó escapándose de todos modos.
Imaginé sus manitas, suaves y cálidas, rodeando las mías, el suave tirón de la curiosidad y la confianza. Imaginé su risa, aguda y clara, resonando por toda la casa, y la forma en que su vocecita me llamaría «Mamá», un sonido con el que había soñado durante años pero que rara vez me permitía imaginar. Mi corazón dolió por la dulzura de aquello, y las lágrimas amenazaron con desbordarse mientras volvía a poner mi palma sobre el estómago, sintiendo la pequeña vida desconocida que lo cambiaría todo.
«Oh, Dylan… se va a poner tan feliz», susurré, con mi mente ya pintando escenas del momento en que se lo contaría, de la forma en que quizás sonreiría.
Entonces mi teléfono sonó, agudo e insistente, cortando la calma y mi ensueño. Regresé a la habitación y lo busqué en el estante. Miré la pantalla. Dylan. Mi sonrisa se ensanchó al pensar en el momento en que finalmente se lo diría.
Deslicé el dedo para contestar y dije con voz suave y emocionada: «¿Hola?».
«Velma… tienes que venir a la comisaría. Ha habido un accidente. Solo… ven. Ahora». Su voz era tensa, cortante y urgente. Cada palabra me golpeó como agua helada.
«Espera… ¿qué ha pasado? ¿Estás bien? ¡Dímelo! ¡Por favor!». Mi pulso se aceleró y mi pecho se sintió apretado.
«Estoy bien. Solo… ven. Ahora. No puedo explicarlo por teléfono». Y entonces colgó.
Me quedé mirando el teléfono en mi mano, con el miedo invadiéndome por completo. Mis manos lo agarraron como si fuera mi única salvación. «No, no, no… por favor, que esté bien», susurré. Mi estómago se revolvió y no me detuve a pensar en cómo iba vestida o cómo se me había soltado el cabello. Salí corriendo del dormitorio, llamando al conductor.
«¡Arranca el coche. Ahora!».
