Capítulo 1
Alexia
Esta es mi oportunidad para un nuevo comienzo. Eso fue lo que me dijo mi padre cuando soltó la noticia de nuestra mudanza al otro lado del país. Nos mudamos de Maine a California porque a mi padre le transfirieron en el bufete de abogados donde trabaja. Tengo dieciocho años, estoy en el último año de preparatoria y voy a empezar en una escuela nueva a solo cinco meses de graduarme. ¡Vaya forma de empezar el año, qué mierda!
Llevamos cinco días conduciendo y por fin estamos casi en nuestra nueva casa. Aunque no quiero mudarme, joder, sí que quiero salir de este coche. Quiero a mi papá, pero su concierto de cinco días seguidos ya tiene que terminar. Aparcamos frente a una casa blanca de dos pisos con un césped bien cuidado y un jardín decente. Ambos bajamos lentamente del camión de mudanzas y nos estiramos antes de ir hacia la puerta. Mis ojos se posan en el vecino de enfrente mientras sale de debajo del capó de su camioneta. Es alto, fornido, bronceado y tiene el pelo castaño oscuro recogido bajo una gorra puesta al revés. Hay otras personas en su garaje bebiendo y riendo, pero el chico frente a la camioneta me está mirando ahora, y yo me pongo roja de la vergüenza. Sus ojos verdes brillan bajo la luz del sol mientras me dedica una sonrisa juguetona.
«¡Alexia! Mete el culo ahí dentro y elige una habitación», grita mi padre desde la puerta. Corro hacia la casa y entro, agradecida por una vez de la distracción de mi padre. Subo al piso de arriba y me quedo con la segunda habitación más grande, que tiene baño propio. La casa tiene cuatro dormitorios, un salón grande, una cocina que es el sueño húmedo de cualquier chef y un garaje adjunto para dos coches donde aparcaré mi Dodge Charger personalizado de 2008 cuanto antes.
«Entonces, ¿qué te parece?», ronronea la voz de mi padre detrás de mí.
«Está bien. Voy a bajar mi coche del remolque y aparcarlo para que podamos soltar el enganche y descargar el camión». Él sonríe y se hace a un lado para que yo pueda bajar. Me sigue y me ayuda a quitar las correas y bajar las rampas. Saco las llaves, me subo y enciendo el motor; se me pone la piel de gallina cuando ruge al arrancar. Veo a mi público al otro lado de la calle mirando con admiración mientras mi pequeña baja del remolque, pero los entiendo… mi bebé es una bestia. En cuanto mi papá mueve el remolque hacia adelante, entro en la entrada y en el garaje. Una vez que el coche está aparcado y el remolque desconectado, empezamos el proceso de desempaquetar nuestras vidas del camión. Llevamos varias horas sacando cajas a medida que entramos en la casa, así que solo vamos por la mitad. Es en momentos como este cuando agradezco nuestro estilo de vida minimalista. Ya está oscuro cuando terminamos y decidimos dar el día por concluido tras comer pizza y abrir la última caja.
El sonido de motores revolucionados me saca de mi coma de ocho horas, aunque es una forma infernal de despertarse. Me ducho y me lavo los dientes antes de ponerme unos pantalones cortos de mezclilla, un sujetador de encaje negro y una camiseta de tirantes negra. Me recojo mi largo cabello castaño, aún húmedo, en un moño desordenado y me pongo delineador y rímel para sentirme menos desnuda. Bajo las escaleras y encuentro a mi padre esperándome, ya con una taza de café en la mano.
«Hola, cariño. Déjame terminar esto y luego puedes seguirme para devolver el camión de mudanzas y podemos desayunar mientras estamos fuera». Entro en el salón y echo un vistazo por la ventana al oír otro motor rugiendo al otro lado de la calle. Veo al Adonis de pelo castaño trabajando en su camioneta una vez más.
«Sabes, no es natural… poder llevar pantalones cortos en invierno, quiero decir». Se ríe mientras entra en la habitación.
«Bueno, tal vez podrías broncear un poco esa piel blanca y pálida tuya». Le dedico una mirada juguetona, pero la verdad es que no se equivoca.
«Saqué el tono de mi piel de ti, viejo». Se ríe y me hace señas para que salgamos. Cuando saco el coche del garaje, puedo sentir sus ojos en mi bebé y me encanta. Sigo al camión de mudanzas por la ciudad hasta que llegamos a la oficina de alquiler. Me quedo en el coche mientras papá hace sus gestos, luego sale y se sube al asiento del pasajero.
«Hay un restaurante no muy lejos de aquí. Sal y gira a la derecha, debería estar a tres calles». Sigo sus indicaciones y llegamos al restaurante bastante rápido. Bajamos y entramos. Cierro el coche con llave y una mujer mayor de pelo grisáceo, ojos marrones y una cálida sonrisa nos lleva a una mesa.
«¿Qué les traigo de beber?». Su voz es rasposa, pero amable.
«Café y una Coca-Cola», pide mi padre mientras yo miro el menú. Oigo el rugido de un motor y levanto la vista para ver a nuestro vecino entrando al aparcamiento en su Dodge Ram plateada. Vuelvo a mirar el menú para no quedarme mirándolo como una estúpida, y casi funciona.
«Quiero la tortilla Denver. Mierda, dejé el móvil en el coche. Ahora vuelvo». Salgo de la mesa y camino fuera del restaurante, pasando junto al Adonis y su camioneta justo antes de llegar a mi coche.
«Buen vehículo», grita por encima del capó de su camioneta mientras abro la puerta del conductor.
«Gracias. El tuyo tampoco está nada mal». Le dedico una sonrisa rápida, saco mi móvil de la consola central, cierro la puerta, la bloqueo y vuelvo a entrar. Regreso a mi asiento y mi padre mira hacia nuestro vecino y luego me mira a mí.
«¿No es ese el chico de enfrente?». Asiento y doy un sorbo a mi refresco, deseando con toda mi alma que no convierta esa pequeña interacción en un asunto.
«Sí». Él sonríe y bebe su café.
«He pedido por ti». Sonrío y dejo el móvil sobre la mesa, disfrutando de esta sensación momentánea de normalidad… y agradecida de que ya esté dejando el tema del vecino.
«Te lo agradezco, viejo. ¿Y cuándo es tu primer día?». La camarera llega con el desayuno y mi padre empieza a comer enseguida, hablando entre bocado y bocado.
«Mañana por la mañana. Sé que probablemente tengas ganas de explorar, pero asegúrate de llevar el GPS». Trago el trozo de tortilla y le doy una mirada que es mitad regaño y mitad ofensa.
«Actúas como si fuera un desastre con las direcciones». Él se ríe y niega con la cabeza.
«Recuerdas cuando te perdiste el año pasado y tardamos cuatro horas en encontrarte, ¿verdad?». Pongo los ojos en blanco, pero definitivamente sí que lo recuerdo.
«¡Eso fue una sola vez… una sola vez!». Terminamos de comer y, mientras papá paga, voy hacia mi pequeña. Una vez que termina, volvemos a casa y prácticamente gruño de frustración cuando oigo un gemido desagradable al girar hacia la entrada, así que entro en el garaje y no me molesto en cerrar la puerta.
«Creo que tienes una correa floja». Suspiro y asiento, habiendo llegado ya a la misma conclusión.
«Eso parece. De todos modos, tengo que cambiar el aceite, así que supongo que ya sé qué haré esta tarde». Él sonríe y me da una palmada en el hombro antes de bajar de mi coche.
«Me alegra que aprendieras algo de tu tío. ¿Necesitas ayuda?». Sonrío y niego con la cabeza, aunque sé que él es perfectamente consciente de que no necesito ayuda.
«No. Puedo sola». Voy rápidamente a mi habitación, me cambio a unos vaqueros viejos y una camiseta negra y bajo corriendo para subir el coche a las rampas y preparar todas las herramientas. Dejo que el coche se enfríe durante cuarenta y cinco minutos y estoy a punto de empezar cuando mi papá sale con una caja.
«¡Encontré el estéreo!». Aplaudo emocionada mientras él lo instala rápidamente.
«Gracias, papá». Me subo al coche, agarro mi cable AV y lo conecto al estéreo.
«Intenta no asaltar a los vecinos con tu música, ¿vale, cariño?». Sonrío y asiento mientras él vuelve a entrar en la casa y cierra la puerta. Elijo mi lista de reproducción, le doy al play y me pongo manos a la obra mientras Tourniquet de Marilyn Manson ruge en el garaje. Dejo la puerta del garaje abierta para que circule el aire mientras trabajo y la brisa es una bendición. Mientras el aceite se drena, cambio el filtro de aire y los filtros del habitáculo, y luego me pongo a apretar las poleas y a comprobar el tensor mientras reemplazo la correa.
«¿Necesitas ayuda?». Una voz profunda resuena por encima de mi música. Bajo de un salto y me encuentro con los ojos verdes del mismísimo Adonis.
«No, ya lo tengo, pero gracias». Se acerca y me tiende la mano.
«Me llamo Derek». Me limpio el aceite de la mano y pongo la mía en la suya, regalándole mi sonrisa más amistosa.
«Me llamo Alexia… o Alex. Encantada de conocerte». Me doy la vuelta y bajo el volumen de la música para no tener que seguir gritando.
«Entonces, Alex, ¿de dónde eres?». Agarro mi llave de carraca y vuelvo a subir para terminar de apretar la última polea.
«Augusta, Maine». Él se inclina para ver lo que estoy haciendo, pero a diferencia de cuando mi padre me observa, no siento que esté esperando a que me equivoque o buscando razones para criticar mi trabajo. Sé que el hombre lo dice con buena intención, pero siempre siento que juzga cada uno de mis movimientos.
«Joder, vaya mudanza más larga». Me río y asiento mientras deslizo hacia abajo.
«Nos llevó cinco días y mucho "karaoke de coche" ensordecedor de mi papá llegar hasta aquí». Él se ríe y asiente, claramente divertido por mi sufrimiento.
«¿Sigues estudiando?». Me apoyo en el frontal de mi coche y suspiro.
«Sí, último año y un traslado de escuela cinco meses antes de terminar». Él hace una mueca dramática, pero es una respuesta bastante acertada.
«Eso apesta. Parece que nos veremos mucho durante los próximos cinco meses. Yo también me gradúo este año… si consigo mantener mis notas». Levanto una ceja con duda.
«Bueno, yo estoy haciendo clases online, así que no me verás en el campus. ¿Te está costando?». Él baja la cabeza y asiente.
«Sí, soy muy bueno en matemáticas, pero inglés y gobierno me están dando una paliza». Cojo mi botella de agua del banco de trabajo, dudando un momento antes de decir lo que pienso.
«Puedo ayudarte si lo necesitas». Estoy bebiendo cuando veo la mirada de curiosidad en su cara.
«¿Eres buena en inglés y gobierno?». Sonrío y asiento, preparándome para revelar mi condición de empollona.
«Estoy en clases de nivel avanzado y tengo un promedio de 4.0». Su mandíbula cae y niega con la cabeza, incrédulo.
«Lista y entiende de coches… eres increíble». Me río y bajo al suelo, luego me meto debajo del coche, aseguro el tapón del aceite y reemplazo el filtro antes de volver a salir.
«Mi tío era mecánico. De hecho, me ayudó a reconstruir este coche, pero el trato era que solo podía quedármelo si ayudaba en todo el proceso. Me dejó elegir todo, por dentro y por fuera». Puedo notar por su cara que está impresionado.
«¡Eh, D! ¿Vienes?», grita otra voz profunda desde el otro lado de la calle.
«Será mejor que me vaya antes de que vengan aquí y hagan el ridículo. Nos vemos, Alex». Sonrío y vuelvo a echarle aceite al coche. Una vez que termino, lo bajo de las rampas y lo aparco por hoy, pero mañana… mañana mi bebé y yo vamos a salir a ver mundo. Subo a mi habitación y paso el resto de la noche dibujando hasta que apenas puedo mantener los ojos abiertos.
