Desátame

*¡ESTA HISTORIA ESTÁ TERMINADA! Estaré publicando varios capítulos cada día.*

Advertencia de contenido

Esta historia contiene temas para adultos que pueden resultar perturbadores para algunos lectores, incluyendo, entre otros:

Infidelidad y traición

Coerción sexual y violación de límites

Contenido sexual explícito (consensuado)

Desequilibrio de poder y dinámicas románticas obsesivas

Abuso emocional y manipulación

Violencia física y confrontaciones

Uso de sustancias

Respuestas al trauma, pánico y angustia emocional

Dinámicas familiares disfuncionales y abuso parental (incluyendo alcoholismo)

Se recomienda discreción. Esta historia explora elementos de romance oscuro, personajes moralmente grises y relaciones emocionales intensas. Está destinada únicamente a un público adulto.

Morgan

Si existe un momento exacto en el que sabes que tu vida anterior terminó, probablemente sea el instante en que cierras de un golpe el maletero de la camioneta de tu madre. Te das cuenta de que todo lo que te importa cabe ahora en tres maletas viejas, un bolso de lona y una caja de zapatos. Cada vez que creo que los nervios se han ido, llega una nueva ola. Siento una presión en el pecho y las manos me sudan mientras avanzamos lentamente por el tráfico del campus, junto a cientos de familias que repiten el mismo ritual de esperanza y terror.

La universidad es inmensa, calurosa y está llena de vida. Los edificios de ladrillo rojo resaltan entre las colinas y las pancartas ondean con la brisa. En algún lugar, alguien escucha a Lizzo a todo volumen por una ventana abierta. Un grupo de chicas baila en el patio central y sus risas resuenan por todo el césped. Veo a padres abrazados mientras ven a sus hijos desaparecer en las residencias. Veo a estudiantes de años superiores con camisetas iguales, agitando carteles y gritando direcciones con esa energía excesiva de quien ha tomado demasiado café. Parecen decir: «Bienvenidos, pero dense prisa».

A mi lado, mi madre rebosa ansiedad. Aprieta el volante con fuerza mientras mira alternativamente el GPS y el caos de coches, estudiantes y voluntarios. —Llegamos —dice con voz suave, casi con asombro.

Asiento mientras miro por el parabrisas el mundo al que estoy a punto de unirme. Es un lugar donde nadie conoce mi nombre y nada es fácil ni familiar; hasta el aire se siente distinto. La última vez que tuve tanto miedo tenía cinco años y estaba por entrar al jardín de niños. Ese día me colgué de la pierna de mi madre con tanta fuerza que casi me arrastra por todo el estacionamiento.

Hoy finjo que soy valiente.

Al fin encuentra un lugar bajo un sicomoro y apaga el motor. Toma mi mano y la aprieta con fuerza. —¿Estás lista, mi amor?

Quiero decir que sí. Quiero ser esa chica que camina con la cabeza en alto, llena de confianza y sin ninguna duda. En cambio, solo logro decir sin aliento: —Sí. Eso creo. Y tal vez sea cierto. He soñado con esto y también le he tenido miedo. He repasado cada versión posible de mi primer día desde que Parker me llamó en abril. Me dijo con voz baja y esperanzada: «Prométeme que vendrás aquí. Lo intentaremos, Morgan. De verdad, esta vez».

Esa promesa me ayudó a superar los exámenes finales, la graduación y un verano de espera incómoda. Hubo mensajes a medianoche y llamadas que terminaban en risas o en silencios dolorosos. También el recuerdo de sus labios sobre los míos, en la oscuridad frente a la casa de mis padres, la noche antes de que él se fuera a la universidad el año pasado. Nunca volvimos a hablar de eso, pero ambos sabíamos lo que significaba.

No me doy cuenta de que estoy conteniendo el aliento hasta que lo veo.

Está apoyado en un pilar de ladrillo cerca de la entrada de mi residencia, con las manos en los bolsillos y el sol iluminando su perfil. Se me revuelve el estómago. Está más alto y más ancho; tiene el pelo más largo y rebelde de lo que recordaba. Cambió su camiseta de fútbol por una negra desgastada y unos jeans viejos. Sin embargo, su forma de pararse —relajado, seguro, con esa media sonrisa apenas visible desde el otro lado del estacionamiento— es exactamente la misma. Mi corazón da un vuelco y tengo que contenerme para no salir corriendo hacia él.

Mi madre también lo ve. Su boca se curva en una sonrisa tierna. —Te estaba esperando. Ve, yo me encargo de las maletas.

Dudo un momento. —¿Estás segura? Es mucho peso...

—Segurísima. Este momento solo se vive una vez, hija. Ve.

Mis pies se mueven antes de que pueda pensarlo dos veces. Cada paso hacia él se siente como salir a un escenario, con miles de ojos y miles de historias esperando a ser escritas. Parker se endereza cuando me acerco. Me recorre con la mirada de una forma que me hace olvidar todas las palabras que ensayé en el coche.

Abre los brazos sin preguntar. Yo voy hacia él con gusto, dejando que me envuelva en un abrazo demasiado apretado, demasiado largo, demasiado todo. El resto del mundo desaparece. Su colonia es distinta, más de hombre, pero debajo sigue siendo el Parker que conozco: cálido y juvenil, con el pecho firme contra mi mejilla.

—Hola —murmura con la voz ronca por algo que no logro identificar.

—Hola tú. —Siento que la cara me arde, pero no me importa.

Se separa un poco y me busca los ojos. —Llegaste. Me preocupaba que te echaras atrás a último momento.

—Ni hablar. Te lo dije: yo cumplo mis promesas.

Me aparta un mechón de pelo detrás de la oreja con el pulgar. —Sí, lo haces.

Me doy cuenta de cuánto lo extrañé. No solo porque me gusta, sino con una necesidad profunda, como si no pudiera respirar bien sin él. Parker siempre ha sido mil cosas para mí: mi mejor amigo, mi amor secreto, el chico que tiraba piedras a mi ventana. Fue la primera y única persona a la que he besado de verdad. Estuvimos meses dando vueltas después de aquel beso, sin ponerle nombre a lo que queríamos, pero sin dejarlo ir.

—Vamos —dice él para romper la tensión—, hay que instalarte.

Agarra dos maletas y camina hacia el edificio con mucha seguridad, como si fuera el dueño del lugar. Saluda a los de cursos superiores y asiente a las chicas que, claramente, se fijan en él. Parker nunca ha sido un presumido, pero tampoco huye de la atención. Lo sigo de cerca, consciente de las miradas y los susurros. La gente nos observa como si estuvieran guardando el chisme para más tarde.

Por dentro, la residencia parece un hormiguero. Los pasillos están llenos de gente y cajas, la música suena a través de las paredes delgadas y los encargados gritan instrucciones. Hay una chica llorando por teléfono junto a los ascensores. Mi habitación está en el tercer piso. Tiene paredes de bloques, una ventana pequeña y las camas están tan juntas que podrías darle la mano a tu compañera mientras duermes. Mi nueva compañera, Maya, ya se instaló. Su lado del cuarto es un arcoíris de cojines, pósteres de conciertos y fotos de amigos que parecen sacados de una serie de Netflix.

—¡Hola! —dice Maya saltando para saludar—. ¡Tú debes ser Morgan! Me encantan tus zapatos. ¿Él es tu novio?

Antes de que pueda corregirla, Parker le guiña un ojo. —Todavía no.

Pongo los ojos en blanco, aguantándome la risa. —Me está ayudando con la mudanza. Ahora vuelvo con más cajas.

El tiempo se pasa volando mientras desempacamos. Parker carga lo más pesado y hace bromas para que el ambiente sea ligero. Se burla de mis cuadernos organizados por colores y de mi colección exagerada de bálsamos labiales. Mi madre entra y sale, trae bocadillos, me pide que tome agua y saca fotos con los ojos llorosos cuando cree que no la veo. De vez en cuando pillo a Parker mirándome con ternura y siento mariposas en el estómago.

Cuando vaciamos la última caja, mi madre me da un último abrazo. Me susurra: «Estoy orgullosa de ti. Todo va a salir bien». Se le quiebra la voz y la abrazo más fuerte. Finalmente se despide, se limpia las lágrimas y promete enviarme un mensaje cuando llegue a casa.

Por un momento nos quedamos solos Parker y yo. Estamos sentados en el borde de mi cama nueva mientras la luz del atardecer entra por la ventana.

Él se apoya en sus manos, estira las piernas y me observa. —Se siente raro, ¿no?

Asiento. —Como si estuviera viviendo la vida de otra persona.

Me da un empujoncito con el hombro y sonríe. —No te preocupes. En una semana serás la dueña de este lugar. Maya ya está obsesionada contigo.

—Ella cree que eres mi novio.

Él se encoge de hombros con un gesto juguetón. —Tal vez quiero serlo.

Mi corazón se acelera. Hay tanta historia entre nosotros, tantas cosas que no dijimos. Recuerdo aquel beso del verano pasado; cómo le temblaban las manos y cómo nos reímos después por el miedo a admitir que aquello lo era todo.

Se pone serio y baja la mirada. —¿Te acuerdas de lo que dijimos? De intentarlo de verdad cuando llegaras.

Trago saliva. —Me acuerdo.

Parker me mira fijamente, serio por primera vez. —Hablaba en serio, Morgan. No quiero juegos. No quiero que dudes de lo que siento. Te quiero a ti.

Sus palabras me dejan sin aliento. Una parte de mí quiere decir que sí; que siempre lo he querido, que dejemos de dar vueltas. Pero otra parte tiene terror: miedo a perderlo, a querer demasiado o a arruinarlo todo.

—Veamos qué pasa —susurro con voz queda—. Vamos a tomarlo... día a día, ¿sí?

Él sonríe con una dulzura que nunca le había visto. —Día a día. Pero no me voy a ir a ningún lado, Morgan. Esta vez no.

Se hace un silencio cómodo entre los dos. Afuera empieza a sonar música; alguien puso altavoces y un montón de novatos llenan el césped. Maya asoma la cabeza con una gran sonrisa. —¡Hay pizza afuera! ¿Vienen?

Miro a Parker y él se encoge de hombros. —Vamos.

Salimos juntos. Parker me pasa el brazo por el hombro con naturalidad y Maya va charlando al otro lado. El campus está bañado por una luz dorada; el aire está lleno de risas y posibilidades. Por primera vez desde que me fui de casa, siento una chispa de esperanza. Tal vez, y solo tal vez, este es el lugar donde debo estar.

Soy Morgan Davis y, hoy, todo es posible.