Dominio

El gran salón de la fortaleza de Velmora estaba frío. No era un frío que tuviera que ver con la piedra de sus paredes, sino con el aire pesado que oprimía a todo aquel que estuviera allí. Las llamas ardían en las chimeneas, lanzando chispas rojizas sobre los antiguos tapices donde se habían tejido batallas sangrientas con hilos desgastados, pero el frío persistía.

Lord Boris de Velmora nunca había sido un hombre paciente. En ese momento, parecía que la impaciencia le hervía bajo la piel.

El golpe llegó sin avisar, cortando el aire con una rapidez que no permitió defensa alguna.

Su mano, ancha, pesada y adornada con un anillo de oro enorme que llevaba hacia adentro, golpeó la mejilla de Mura con un chasquido seco. Su cabeza giró hacia un lado con tanta fuerza que, por un instante, todo el salón dio vueltas a su alrededor. El sabor metálico de la sangre inundó su boca de inmediato. Luego vino el calor húmedo acumulándose en su lengua y la conciencia brutal de que su piel se había abierto.

Un hilo fino de sangre roja se deslizó por la comisura de su boca y trazó una línea rebelde por su barbilla.

Los dos guardias que la sujetaban por los brazos apretaron el agarre por instinto, como si temieran que se desplomara al suelo. Pero ella se mantuvo erguida, con los hombros hacia atrás y las rodillas tensas, negándole la satisfacción de verla caer.

—¿Te atreves a desafiarme? —rugió Boris. Su voz subió hasta el techo abovedado y regresó como un eco furioso—. ¿Te atreves a decirme que no?

Mura levantó la vista despacio, sin prisas, como si cada movimiento fuera un acto de voluntad.

No lloró, aunque le ardían los ojos. No tembló, a pesar de que le retorcían los brazos con crueldad tras la espalda.

Lo miró directamente, envuelta en un silencio tan obstinado que rozaba el desafío.

Y ese silencio lo enfureció más que cualquier protesta o súplica.

—¡Habla! —estalló él, agarrándola por la barbilla y apretando hasta que la sangre le manchó los dedos—. ¿Has olvidado quién te crio? ¿Has olvidado que solo respiras porque yo lo he permitido?

Mura se enderezó tanto como pudo, a pesar del dolor palpitante en su mejilla y de que los guardias la obligaban a echar los brazos atrás. En sus ojos no había ni rastro de sumisión, solo una resolución fría y muda.

—No he olvidado nada —dijo ella, con voz clara y tranquila, sin bajar la mirada.

El siguiente golpe llegó casi al instante, más fuerte que el primero. Su cabeza volvió a ser lanzada a un lado. Esta vez se le partió el labio por completo y la sangre le inundó la boca con tanta rapidez que tuvo que escupirla al suelo, justo a sus pies.

Un murmullo incómodo recorrió el salón, pero nadie se atrevió a intervenir.

Lord Boris permaneció inmóvil un momento. Luego sus ojos, de un tono gris sucio y frío, se oscurecieron aún más, como si el silencio de ella lo insultara más que cualquier acto de resistencia.

—Si no aceptas, estás muerta para mí, Mura —dijo deliberadamente, acercándose tanto que ella pudo sentir su aliento en la cara—. Muerta. No tendrás nombre, ni rango, ni familia. No tendrás nada.

Familia. Qué palabra tan extraña para Mura, que nunca había conocido su significado. Desde que tenía memoria, su única familia había sido el monstruo que tenía delante, golpeándola sin dudar.

Su padre había muerto antes de que ella naciera, caído en un campo de batalla en una guerra que no le trajo ni gloria ni victoria, solo a una viuda joven y embarazada, sola en un mundo que no perdonaba la debilidad. Su madre, frágil y asustada, confió en el compañero más cercano de su marido cuando este juró protegerlas y cuidar de la criatura que ella llevaba. Por miedo, y quizás también por impotencia, lo aceptó como su nuevo esposo, sin sospechar la vida que le esperaba.

Al principio, Boris se hizo pasar por protector. Pero pronto reveló su verdadera naturaleza y la casa, que debía ser un refugio, se convirtió en una prisión. La madre de Mura quedaba embarazada casi cada año, pero ningún niño vivió para ver la luz. Sus frecuentes golpes y ataques de ira provocaron aborto tras aborto, hasta que una noche el cuerpo frágil de ella no pudo más y murió junto al bebé, que podría haber sido el único en escapar de una vida de tormento a su lado.

Mura se quedó sola en el mundo, indefensa ante el verdugo que era su padrastro. Sin embargo, de niña él apenas la veía, pues no tenía valor ante sus ojos. Creció mayormente entre la gente del castillo, sostenida por la compasión de cocineros, sirvientes y soldados ancianos que le daban un trozo de pan, una palabra amable o una capa más gruesa en invierno. Los años pasaron sin que Boris apenas le dedicara una mirada.

Solo cuando se convirtió en mujer, cuando su belleza empezó a llamar la atención y él se dio cuenta de que podía ser usada como moneda de cambio, recordó que ella existía. Desde ese momento, Mura dejó de ser una sombra que vagaba por los pasillos para convertirse en una pieza valiosa en un juego que él llevaba tiempo preparando.

Boris empezó a pasear frente a ella con pasos largos e inquietos, gesticulando con brusquedad como un hombre que ya ve sus planes ponerse en marcha.

—Lord Dimitri de Avaran necesita una esposa —continuó, alzando la voz—. Siete hijos y una esposa muertos en pocos días por la maldita Fiebre Roja. ¿Sabes qué significa eso? Significa que está desesperado por un heredero y daría lo que fuera por uno. Tiene oro, tiene ejércitos, tiene graneros rebosantes y tierras que se pierden de vista.

La Fiebre Roja había sido una pesadilla para todo el Norte: una enfermedad que empezaba con calor intenso y manchas rojas en la piel, pasaba al delirio y, casi siempre, terminaba en la muerte en pocos días, dejando aldeas vacías y familias borradas en un solo suspiro.

—Es viejo, sí —dijo Boris con una sonrisa torcida—, pero todavía es capaz. Y aún desea. Te quiere a ti porque eres joven, hermosa y lo suficientemente sana para darle un hijo.

Su mirada recorrió su cuerpo sin vergüenza. Mura sintió que apretaba la mandíbula, pero no se movió.

—Le darás un hijo. Y cuando ese niño nazca, todo lo que le pertenece vendrá a mí de una forma u otra.

Ahí estaba la verdad.

No era solo una alianza. No era simplemente un matrimonio concertado para asegurar un dominio o llenar un par de graneros más. Era su viejo sueño, obstinado y casi febril, un sueño que arrastraba desde que era joven y ambicioso.

Boris había soñado con Drakovia desde los años en que llevaba su armadura con orgullo y creía que el mundo podía conquistarse a espada y fuego. Soñaba con acceso al mar, con puertos abiertos donde barcos cargados de especias y oro atracaran sin miedo; con montañas ricas en hierro y plata que pudieran abastecer a todo un ejército; con bosques infinitos y ríos profundos que cruzaran la tierra. Pero, sobre todo, soñaba con esas llanuras: tierra negra y fértil que daba abundancia sin fin y hacía de Drakovia un reino codiciado por todos.

—Este matrimonio es una alianza estratégica —dijo ahora más tranquilo, acercándose a Mura de nuevo, como si explicara algo sencillo y razonable—. Le darás un hijo a Dimitri y, después, los asuntos se resolverán solos. Los viejos mueren. Los accidentes ocurren. Y yo sé cómo asegurar que ciertas cosas sucedan en el momento adecuado. Volverás bajo mi tutela y, si hace falta, volveré a casarte donde mis intereses lo exijan.

Sus ojos se fijaron en ella con una intensidad asfixiante, no como alguien mira a una hija, sino como quien evalúa una posesión cuidadosamente tasada.

—Eres demasiado valiosa para desperdiciarte.

En ese momento, Mura entendió con una claridad dolorosa y punzante que nunca había sido una hija para él. Siempre había sido solo algo que usar cuando surgiera la necesidad.

Un bien que intercambiar. Una pieza en su tablero de juego. Una hoja sacada de su funda solo cuando servía a su propósito.

—Di que sí —susurró él, inclinándose tanto que su aliento le rozaba la cara, mezclando el aroma a vino con el de la sangre—. O juro que al atardecer dejarás de existir y nadie recordará que estuviste aquí.

Los guardias volvieron a apretar los brazos y el dolor le subió por los hombros. Pero su mente seguía clara.

Mientras él la miraba, esperando su sumisión, Mura ya calculaba en silencio, pesando cada posibilidad con una frialdad lúcida.

Si aceptaba, viviría. Y si vivía, aún habría una oportunidad de escapar, aunque eso significara perder su título, su riqueza y todo lo que le habían enseñado que la definía.

Escaparía.

Mejor libre y sin nada que atrapada para siempre en la casa donde la habían criado como a un animal enjaulado.

Se lamió la sangre de los labios sin prisas y le sostuvo la mirada directamente.

—Sí —dijo, y su voz fue tan fría que hasta Boris parpadeó confundido por un instante.

—Más fuerte —exigió él, insatisfecho.

—Sí, Padre —repitió ella con firmeza.

Una sonrisa satisfecha curvó los labios de él y apareció esa luz fría en sus ojos: el aspecto de un hombre que cree haber ganado.

—Así está mejor. Y estarás alegre —añadió—. Dimitri debe creer que es deseado, no que está tomando a una esposa a la fuerza.

Mura mantuvo la mirada sin parpadear.

—Haré mi papel —dijo con calma, pues sabía que a veces la supervivencia empieza por una actuación bien ejecutada.

Entonces se inclinó levemente y, con el labio todavía sangrando, escupió directamente en su cara sin dudar.

—Algún día te mataré —añadió.

Y las palabras no sonaron como una amenaza lanzada con ira, sonaron como una promesa.

El salón quedó en silencio y hasta las llamas de las chimeneas parecieron chisporrotear más bajo.

Boris soltó una carcajada, un sonido denso y despectivo.

—Si vives lo suficiente —respondió, convencido de que el tiempo estaba de su lado.

Se frotó las manos, complacido.

—Te marchas al amanecer —dijo secamente.

Al alba, cuando la niebla aún se deslizaba por las murallas de la fortaleza y los caballos apenas sacudían el vaho frío de sus narices, la caravana partió hacia Avaran. Las ruedas de los carros crujían sobre la piedra húmeda, alejándola del lugar donde había crecido.

Mura no miró atrás.

Sabía que detrás de ella quedaban los muros que habían sido su hogar y su prisión, pero se negó a dejar que ni un ápice de debilidad se colara en su alma.

Bajo su pesada capa, sus dedos estaban apretados con tanta fuerza que sus uñas se le clavaban en las palmas. No sentía el dolor. Todo su cuerpo estaba gobernado por la fría resolución que mantenía su espalda recta.

No lloró, ni tenía intención de hacerlo. Las lágrimas no recuperarían lo que había perdido, ni alterarían el destino que le esperaba.

El voto que había hecho ardía en su interior con más fuerza que cualquier Fiebre Roja, más profundo que cualquier herida. Ese pensamiento mantenía su mente clara.

Escaparía, sin importar cuánto tiempo llevara, sin importar lo que tuviera que soportar hasta entonces.

Y un día, cuando nadie lo esperara, Velmora ardería. Y ese fuego no pertenecería solo a los muros de piedra. Pertenecería a cada injusticia que la había criado en las sombras.