Prólogo
Prólogo
El Rey
El rey escuchaba mientras la lluvia hablaba.
Golpeaba los ventanales del gran salón con toques pacientes y deliberados, como si el mismo cielo exigiera una audiencia. Bajo las ventanas, los estandartes colgaban rígidos en el frío; lobos, ciervos, arpas; cada uno era el símbolo de un clan que juraba lealtad y practicaba el desafío en igual medida.
Irlanda nunca estaba en calma. Incluso en tiempos de paz, murmuraba viejos resentimientos.
Apoyó una mano pesada en el brazo del trono. Los anillos de oro se hundían en su carne envejecida, recordatorios de alianzas hechas y rotas. Desde este asiento, había aplastado rebeliones, sancionado derramamientos de sangre y casado a suficientes hijos de nobles como para saber que el afecto era una herramienta pobre para gobernar.
El miedo era útil, pero pasajero.
El orden requería planificación.
«Traedlos más cerca», dijo.
El consejo se quedó inmóvil al instante. Los lores bajo el estrado se inclinaron hacia adelante, con los rostros cuidadosamente compuestos. Los decretos nunca se pronunciaban a la ligera, y mucho menos los matrimonios.
La mirada del rey cayó sobre el mapa extendido en la mesa de roble. Su dedo recorrió la costa oeste antes de adentrarse en el territorio, deteniéndose en un paso estrecho marcado por piedra.
Stonehaven Keep.
Ronan MacCarthy lo custodiaba ahora. Joven. Controlado. Un hombre demasiado inclinado al honor como para confiarle un poder sin límites.
Y luego estaba la chica.
Ava Niruane. Diecisiete años. Lo suficientemente discreta como para pasar desapercibida. Lo suficientemente astuta como para ser peligrosa. Las tierras de su familia yacían sobre una falla que la corona nunca había sellado por completo. Si se les dejaba en paz, podrían perdurar. Si se les presionaba demasiado, se fracturarían.
El rey había aprendido que los problemas separados perduran. Al unirlos, se resolvían solos, o se destruían mutuamente.
«Se leerán las amonestaciones», dijo, con voz firme y clara. «En las tierras de MacCarthy y en las de Niruane. No habrá prisas. Se observará el tiempo adecuado».
Siguió una pausa. Medida. Deliberada. Misericordia, ejecutada.
«Cuando ese tiempo haya pasado», continuó, «Ava Niruane se casará con Ronan MacCarthy. Esta unión es decretada por la corona. Así se hará».
Nadie se opuso. La objeción era traición. El silencio era supervivencia.
El rey se reclinó, estudiando los rostros frente a él. Algunos mostraban alivio. Otros, cálculo. Uno o dos ya anticipaban ganancias.
Bien.
Que especulen sobre a quién se suponía que salvaría este matrimonio.
Que debatan si la chica logrará templar al lord, o si el lord la consumirá por completo. Que hablen de paz y unidad.
El rey sabía la verdad.
Los matrimonios no traían paz. Revelaban las grietas. Forzaban la lealtad a salir a la luz y exigían tomar partido donde antes existía la ambigüedad.
Y cuando esas decisiones llevaban a la fractura —cuando el amor, la ambición y el miedo separaban a hombres y mujeres—, la corona estaría esperando para reclamar lo que quedara.
La lluvia golpeó con más fuerza contra el cristal.
El rey sonrió, levemente.
«Aseguraos de que los enviados partan a primera luz», dijo. «No permitiré que el destino se retrase».
