The Girl Beneath the Sea
Se despertó ahogándose con sal.
Por un instante terrible, pensó que todavía se estaba ahogando. Se incorporó de golpe, tosiendo con fuerza, con una mano presionando su pecho mientras el aire entraba a duras penas en sus pulmones. Todo le dolía. La garganta, las costillas, la nuca. Su vestido se pegaba a la piel, empapado de agua salada y tan frío que la hacía temblar.
Entonces miró hacia arriba.
Y olvidó cómo respirar.
Un océano pendía sobre ella.
Agua salada y oscura presionaba contra un techo curvo de cristal grueso, convirtiendo el túnel de arriba en un cielo negro y cambiante. Unas luces ámbar brillaban tenuemente a lo largo de las paredes y el suelo, y sus reflejos temblaban en el mar de arriba. Unas sombras se desplazaban por el agua: figuras grandes y silenciosas que se desvanecían antes de que pudiera entender qué eran.
Se quedó paralizada.
El túnel se extendía en ambas direcciones, largo y oscuro, con las paredes resbaladizas por la humedad. Unas tuberías oxidadas recorrían uno de los lados. El agua goteaba constantemente en algún punto más adelante. El aire olía a sal, a metal y a piedra mojada.
¿Dónde estoy?
Esa fue la primera pregunta.
La segunda fue peor.
¿Quién soy?
Buscó una respuesta y no encontró nada.
Sin nombre. Sin rostro. Sin recuerdos de su hogar. Ninguna razón de por qué estaba allí, bajo un océano, en un túnel de cristal. Su mente solo le ofrecía vacío y, bajo ese vacío, pánico.
Entonces vio movimiento.
Al fondo del túnel, tres figuras con trajes impermeables amarillos emergieron de la luz tenue. Sus rostros estaban ocultos tras viseras oscuras. Se movían con el ritmo tranquilo y experto de gente que hace un trabajo que conoce demasiado bien.
Arrastraban bultos largos envueltos en tela negra.
Al principio, su mente se negó a comprender lo que estaba viendo.
Entonces, uno de los bultos golpeó una junta del suelo y rodó ligeramente.
La tela se tensó sobre la forma que había debajo.
Un hombro.
La curva roma de un cráneo.
Un cuerpo humano.
Su grito desgarró el túnel.
Los buzos se detuvieron.
El más alto soltó la cuerda que tenía en la mano y miró hacia ella de inmediato. Incluso desde lejos, sin rostro tras la visera negra, su atención se sentía aguda e inmediata.
Entonces comenzó a caminar hacia ella.
Lentamente. Con cuidado.
Ella echó a correr.
Sus pies descalzos golpeaban el suelo metálico y frío. Su vestido mojado se enredaba en sus rodillas, pero se obligó a avanzar. Las luces ámbar pasaban de largo, borrosas. Arriba, el mar se movía en olas lentas y aplastantes.
Detrás de ella sonaba el golpe constante de unas botas.
Sin prisas.
Sin frenesí.
Con seguridad.
«¡Aléjense de mí!», gritó, con la voz quebrada. «¡No me toquen!»
No hubo respuesta.
Solo esas botas acortando la distancia.
El túnel se curvó inesperadamente. Resbaló en el suelo mojado y se golpeó el hombro contra la pared. Un dolor intenso recorrió su brazo. Se impulsó y siguió avanzando, tambaleándose a medias.
Una mano enguantada la sujetó por la muñeca.
Ella gritó y se retorció con fuerza, arañando el grueso guante de goma, intentando liberarse. El buzo la sujetó con facilidad, con la fuerza suficiente para detenerla sin esfuerzo, pero no la tiró al suelo ni la arrastró hacia atrás. Solo la mantuvo en pie mientras ella luchaba.
«¡Suéltame!»
Él levantó la mano libre, con la palma hacia fuera.
Cálmate.
No podía.
Él dijo algo, pero las palabras llegaron ahogadas a través del casco, graves y distorsionadas. No entendió nada.
Entonces miró por encima del hombro y les hizo una señal a los otros.
Otro de los buzos pasó junto a ellos rápidamente hacia una puerta de acero incrustada en la pared del túnel. Un teclado parpadeó en verde. La cerradura se abrió con un siseo y aire caliente entró en el pasillo.
El buzo alto aflojó el agarre y movió la mano hasta su codo.
No la arrastraba.
La guiaba.
Eso la asustó de una manera distinta.
Se arriesgó a echar un vistazo atrás.
Había cuatro bolsas de cadáveres de tela en el suelo del túnel, oscuras por el agua de mar. Una se había movido lo suficiente como para que la forma de una cabeza fuera evidente bajo la tela. Otra tenía una mancha más oscura en el pecho. Cuando apartaron una de las bolsas, el peso muerto del interior rodó con una flacidez horrible.
Se le revolvió el estómago.
El buzo hizo una pausa, esperando hasta que ella pudiera sostenerse de nuevo.
Luego la guió hacia la puerta abierta.
Odiaba haberse dejado llevar.
La habitación de al lado estaba lo suficientemente iluminada como para hacerle daño a los ojos después del túnel. Había mesas de acero bajo lámparas colgantes. Bancos, cuerdas, linternas y equipo de buceo bordeaban las paredes. El agua se drenaba por rejillas en el suelo.
Y a lo largo del otro lado de la habitación yacían más cuerpos.
Algunos estaban sellados en bolsas de tela negra como las del túnel. Otros habían sido abiertos. Vio un pie pálido, gris por el frío. Cabello mojado que salía de la tela rasgada. Una mano que yacía inmóvil con los dedos semicerrados.
Se detuvo en seco.
El buzo a su lado la atrapó antes de que le fallaran las rodillas.
Sobre las camillas colgaban filas de placas de madera oscura talladas con nombres.
Docenas.
Quizás cientos.
Un lugar para los muertos.
Una voz de mujer salió de lo más profundo de la sala. «¿Está despierta?»
Un momento después, una mujer de mediana edad con un abrigo de hule apareció a la vista. Su rostro estaba marcado y curtido, el tipo de rostro que ha aprendido a cargar con el duelo sin mostrar demasiado. Miró primero al buzo.
Luego miró a la chica.
Algo cambió en su expresión.
No era sorpresa.
Era algo más parecido al terror.
«Ella no debería estar de pie», dijo la mujer.
La chica recuperó la voz. «¿Qué es este lugar?»
La mujer no respondió. Se acercó despacio y con cuidado, como quien se aproxima a un animal herido.
«¿Puedes decirme tu nombre?»
La pregunta cayó como un golpe.
La chica abrió la boca.
No salió nada.
Ningún nombre. Ni siquiera el recuerdo de cómo sonaba uno.
El rostro de la mujer se tensó. «No te acuerdas».
No fue una pregunta.
La chica negó con la cabeza.
El miedo volvió a surgir, más agudo ahora porque tenía forma. Cuerpos. Gente extraña. Una sala bajo el mar. Sin recuerdos.
«¿Quién eres?», exigió saber. «¿Por qué estoy aquí?»
Antes de que la mujer pudiera responder, una bocina sonó sobre sus cabezas.
Grave. Larga. Lúgubre.
Toda la habitación cambió al instante.
Uno de los buzos soltó un taco y fue a buscar linternas nuevas. La mujer se giró hacia una estantería y se puso unos guantes. El buzo alto, junto a la chica, le soltó el brazo y se volvió hacia la puerta.
«¿Qué es eso?», preguntó la chica.
«La bocina de recuperación», dijo la mujer.
La chica frunció el ceño. «¿Recuperación de qué?»
La mujer se puso el segundo guante. «Otro cuerpo».
Las palabras parecieron vaciar la habitación.
Otro cuerpo.
Eso significaba que ocurría a menudo.
La chica volvió a mirar a su alrededor: las camillas, las placas, las bolsas para cadáveres, el agua de mar que seguía goteando por la puerta abierta.
«Esto es una morgue», susurró.
«No», dijo la mujer. «Es una estación de rescate. Los buzos traen a los ahogados por los túneles inferiores. Luego los llevamos a casa».
Casa.
La palabra se le retorció dolorosamente en el pecho.
El buzo alto se había girado medio cuerpo hacia la puerta cuando ella se fijó en la sangre de sus guantes, oscura y seca en las costuras de la goma amarilla.
Él siguió su mirada.
Por primera vez, dudó.
Luego levantó las manos y desabrochó los cierres de su cuello.
La mujer lo miró con severidad. «Arin...»
Demasiado tarde.
Se quitó el casco.
El cabello negro y húmedo se le pegaba a la frente. Era más joven de lo que ella esperaba, apenas unos años mayor que ella. Su rostro era delgado y pálido, marcado por una cicatriz fina en una ceja. Sus ojos eran gris azulados, como el agua de mar bajo las nubes de tormenta, y estaban cargados de cansancio.
No parecía cruel.
Parecía agotado.
«Te encontraron en el túnel de cristal inferior», dijo. Sin el casco, su voz era grave y áspera. «Estabas sola».
Ella se le quedó mirando.
«Había restos sobre la fosa», continuó él. «Madera de un mástil. Cajas rotas. Lonas de vela».
Algo se desgarró en su mente.
Agua oscura.
Madera astillándose.
Viento aullando sobre las olas.
Una voz gritando...
Jadeó y dio un traspié hacia atrás, llevándose una mano a la sien. Las imágenes desaparecieron tan rápido como habían llegado, dejando solo dolor.
Arin dio un paso hacia ella, pero se detuvo. «¿Qué has recordado?»
«No lo sé», susurró ella. «No lo sé».
La bocina volvió a sonar.
La mandíbula de Arin se tensó. El deber lo llamaba. Los otros buzos ya se movían hacia la puerta con camillas y linternas.
Aun así, antes de marcharse, volvió a mirarla.
«Soy Arin», dijo. «Quédate en esta habitación».
«¿Por qué?»
Esta vez respondió la mujer.
«Porque nadie sobrevive al remolino».
La frase cayó con peso.
Nadie sobrevive.
Entonces, ¿por qué estaba ella allí?
Su mirada vagó, desenfocada, hasta que se posó en algo sobre una mesa de acero cerca de la pared. Alguien lo había dejado allí para que se secara bajo una lámpara.
Un colgante.
De plata. Con forma de media luna. Colgando de una cadena rota.
Se quedó inmóvil.
La habitación pareció desaparecer a su alrededor. Los cuerpos, la bocina, los buzos, el mar allá arriba... todo se desvaneció ante el impacto de un reconocimiento repentino.
Conocía ese colgante.
Seguía sin saber su propio nombre.
Pero conocía ese colgante.
Las manos de una mujer abrochando el cierre.
Una voz cálida.
Una sonrisa que casi podía recordar...
El recuerdo se rompió antes de formarse por completo.
La chica emitió un sonido leve y entrecortado.
Había pertenecido a su madre.
Un escalofrío le recorrió el cuerpo.
Fuera, en el túnel, se escuchó el arrastre de otra bolsa de tela sobre el metal. Unas voces se elevaron sobre el ruido, tensas y urgentes.
Una palabra llegó claramente a la habitación.
«¡Comerciante!»
Sus rodillas casi ceden.
Si el colgante provenía de los restos del naufragio...
Entonces, los muertos que estaban trayendo podrían ser su familia.