La elegida de su hermano

CAPÍTULO UNO: The Ballerina and the Billionaire

Lincoln Centre, Nueva York – Hace cuatro años

La última nota de El lago de los cisnes de Chaikovski quedó suspendida en el aire como un suspiro contenido. Entonces, las lámparas de araña se iluminaron de golpe y mil cuatrocientas personas se pusieron en pie al unísono. Isabella Markham estaba entre bambalinas, con sus zapatillas de punta colgando de una mano, y vio cómo el telón caía sobre su carrera.

Sabía que ocurriría. La lesión había sido una ladrona silenciosa. Primero le robó los grandes jetés, luego los fouettés y, al final, hasta el simple gesto de elevarse en relevé sin sentir el dolor de hueso contra hueso. El cirujano fue amable, pero tajante: «Puedes caminar sin dolor o puedes bailar. No puedes hacer ambas cosas».

Así que eligió caminar. Esa noche, vio cómo otra bailarina interpretaba a Odette en su lugar. Los aplausos fueron atronadores, pero le sonaron como si ocurrieran bajo el agua. Isabella bajó la cabeza, apretó contra su pecho las zapatillas de satén —habían sido de su madre, tenían décadas y estaban sujetas con esperanza y zurcidos— y se escabulló antes de que alguien pudiera darle unas condolencias que ella no tenía la fuerza de aceptar.

La gala ya estaba en pleno apogeo cuando salió por la entrada de artistas. El Teatro David H. Koch había cambiado por completo: lámparas de cristal colgando de cada arco, mesas vestidas con manteles de lino color marfil y centros de gardenias blancas que costaban más que lo que pagó por su primer año de alquiler en la Escuela de Ballet Americano. Hombres con esmóquines hechos a medida y mujeres con vestidos que susurraban sobre el dinero antiguo y secretos aún más antiguos. La subasta silenciosa estaba dispuesta a lo largo de la columnata: cuadros, esculturas, una semana en Mustique y una primera edición de El gran Gatsby dedicada a una heredera fallecida hace mucho tiempo.

Isabella se alisó la parte delantera de su vestido Vera Wang. Era un regalo de su madre, quien había vendido su propia alianza de boda para comprarlo, porque «saldrás de esta vida como la reina que eres, cariño, no como un pájaro herido». Aceptó una copa de champán de una bandeja que pasaba. No bebió. La sostuvo como un accesorio, dejando que las burbujas subieran y desaparecieran mientras observaba a la multitud brillante desde los bordes.

No pertenezco a este lugar, pensó. Nunca lo hice.

Creció en una pequeña casa colonial en Greenwich, Connecticut, hija única de una bibliotecaria y un profesor de historia de secundaria. Su padre murió de un ataque al corazón cuando ella tenía diez años y su madre la crió a base de sobras y libros desechados por la biblioteca, sin quejarse nunca de que las zapatillas de punta de Isabella costaran más que la comida de la semana. El ballet era su billete de salida. El ballet era su sueño. Y ahora, el ballet la dejaba marchar.

Tenía veinticuatro años. No tenía título, ni plan, ni ahorros de los que hablar. Tenía un pie izquierdo destrozado, un vestido de Vera Wang y ninguna idea de qué hacer a continuación.

—Estás de pie en las sombras como si hubieras cometido un crimen —dijo una voz grave y cálida con un ligero toque de diversión. Isabella se giró. Era alto, mediría fácilmente uno noventa, con el pelo oscuro echado hacia atrás y ojos del color del whisky añejo. Su esmóquin era azul medianoche, no negro, y le quedaba como si se lo hubiera pintado alguien que cobraba por horas. No era guapo; era devastador. Tenía ese tipo de rostro que recordaba al dinero antiguo, a castillos europeos, a secretos guardados tras puertas cerradas. Y la miraba con una intensidad que hacía que el vaso de champán sudara en su mano.

—No me estoy escondiendo —dijo ella—. Estoy observando.

—Observando —repitió él, como si saboreara la palabra—. Una bailarina que observa en lugar de actuar. Qué trágico.

Ella se puso tensa. —¿Cómo sabe que soy bailarina?

Él inclinó la cabeza hacia sus pies. —Nadie lleva los dedos así. Ligeramente curvados hacia adentro, como si aún buscaran la barra. Y llevas tus zapatillas —hizo un gesto hacia el bulto de satén que ella tenía en la otra mano—. Unas viejas. Muy queridas. No guardas tus zapatillas viejas a menos que estés diciendo adiós.

A Isabella se le cerró la garganta. —Es usted muy observador para ser un hombre con un esmóquin azul medianoche.

—Soy muy observador, punto —dijo él, extendiendo una mano—. Alexander Van der Wolf.

El nombre cayó como una piedra en agua estancada. Van der Wolf. Una de las cinco familias que poseían la mitad de Manhattan y todos sus secretos. Había visto ese nombre en alas de hospitales, galerías de museos y en las fachadas de edificios que rascaban el cielo. Le estrechó la mano. Su palma era cálida, seca y rugosa de una forma que no encajaba con el traje. Callos. No eran las manos blandas de un hombre que nunca había trabajado.

—Isabella Markham —dijo ella.

—Isabella —dijo él despacio, como si memorizara cada sílaba—. Como la reina de Castilla. O la trágica heroína de Medida por medida.

—Mi madre estudió Filología Inglesa.

—Tu madre tiene un gusto excelente —él no soltó su mano. En cambio, le dio la vuelta y estudió su palma como si leyera un mapa—. Tienes manos de bailarina. Dedos largos. Muñecas fuertes. Pero hay un temblor aquí —su pulgar rozó la base del de ella—. ¿Nervios? ¿O dolor?

Ella retiró la mano, quizás demasiado rápido. —¿Siempre es así de directo?

—No —dijo él, y su sonrisa se atenuó ligeramente—. Solo cuando algo me interesa.

La orquesta comenzó a tocar un vals y las notas graves parecieron hacerlo estremecer. Solo un parpadeo, un estrechamiento de sus ojos, un endurecimiento apenas perceptible de su mandíbula. Isabella lo notó porque había pasado su vida fijándose en micromovimientos, los pequeños detalles que separaban a un buen bailarín de uno grandioso. —¿Se encuentra bien? —preguntó ella.

—Bien —su sonrisa regresó, más relajada—. Las frecuencias bajas me sientan mal. Una vieja lesión.

Era una mentira, o al menos no toda la verdad. Pero ella no insistió. Había pasado demasiados años fingiendo no notar los moratones de su propio cuerpo como para curiosear en los de otra persona.

—Ven —dijo él, ofreciéndole el brazo—. Hay un cuadro en la subasta silenciosa que creo que fue hecho para ti.

Debería haber dicho que no. Debería haberle agradecido amablemente y desaparecer entre la multitud, tomar un taxi de vuelta a su pequeño apartamento en la calle 72 Oeste y pasar la noche llorando con un bote de helado, como el cliché en el que juró que nunca se convertiría. En su lugar, puso la mano en su brazo y dejó que la guiara.

El cuadro era un Bouguereau, o mejor dicho, un estudio para uno. Era pequeño, no más grande que una hoja de partitura, y mostraba a una joven con un vestido blanco, los brazos levantados sobre la cabeza, el cuerpo curvado en el suave arco de un cambré. Su rostro estaba girado, pero la línea de su cuello, la caída de su pelo oscuro, la forma en que sus dedos se abrían como pétalos de flor hacia un cielo invisible… podría haber sido Isabella. Era Isabella, de una forma que le provocaba un dolor en el pecho.

—Se llama El descanso de la bailarina —dijo Alexander—. Pintado en 1887. La modelo era una joven bailarina de la Ópera de París que se retiró tras una caída. Se rompió la espalda. Nunca volvió a bailar, pero se hizo profesora. Vivió hasta los noventa y tres años.

Isabella no podía apartar la vista del cuadro. —¿Cómo sabe todo eso?

—Colecciono historias más que arte —él estaba muy cerca ahora, su hombro casi rozaba el de ella—. La procedencia lo es todo. Quién lo amó, quién lo dejó, quién lo lloró —hizo una pausa—. Estás llorando.

Ella se tocó la mejilla y, para su sorpresa, estaba húmeda. —No es verdad.

—Lo estás —sacó un pañuelo de lino con las iniciales AVdW bordadas y se lo entregó—. No hay nada de malo en ello. El final de una cosa es el comienzo de otra.

—Eso es muy filosófico para un hombre que acaba de conocerme.

—He tenido toda una vida para practicar —hizo un gesto hacia la hoja de pujas junto al cuadro. La puja actual era de doce mil dólares—. ¿Cuánto crees que vale?

—No podría...

—Hazme el favor.

Ella volvió a mirar el cuadro. El rostro oculto de la bailarina, la resignación en la curva de sus hombros, las manos todavía extendidas aunque el cuerpo hubiera dejado de moverse. —Todo —dijo Isabella en voz baja—. Vale todo lo que le quedaba.

Alexander asintió despacio, como si ella hubiera confirmado algo que él ya sospechaba. Luego tomó el bolígrafo, tachó los doce mil y escribió cincuenta mil con una letra clara y elegante.

Isabella se quedó sin aliento. —No puede...

—Ya lo he hecho —tapó el bolígrafo y se giró hacia ella con una sonrisa que era a partes iguales encanto y advertencia—. Es para ti. Considéralo un regalo de un extraño que admira la forma en que llevas tu dolor.

—No puedo aceptarlo. Ni siquiera le conozco.

—Conoces mi nombre. Sabes que tengo demasiado dinero y muy poco en qué gastarlo. Y sabes —añadió, acercándose aún más— que no he podido apartar la vista de ti desde el momento en que te vi en las sombras, sosteniendo las zapatillas de tu madre como si fueran un talismán.

El aire entre ellos se volvió denso, casi eléctrico. Isabella ahora podía olerlo: cedro, cuero viejo y algo por debajo, algo salvaje y cálido, como el olor de un bosque después de la lluvia.

Algunas cosas son más salvajes de lo que parecen. El pensamiento le vino sin avisar y ella sacudió la cabeza para ahuyentarlo. —No acepto regalos de extraños —dijo, aunque su voz sonó más suave de lo que pretendía.

—Entonces considéralo una inversión —metió la hoja de la subasta en el bolsillo de su chaqueta—. Soy hombre de negocios. No doy nada sin esperar un retorno.

—¿Y qué retorno espera?

Él la miró durante un largo momento y, en ese instante, algo cambió en sus ojos. Un destello ámbar, tan rápido que pudo haberlo imaginado. Sus pupilas se dilataron. Su mandíbula se volvió a tensar y el aire pareció comprimirse, pesado y cercano. Luego, pasó. Volvió a sonreír, relajado y elegante de nuevo. —Una cena —dijo—. Mañana por la noche. A las ocho. Enviaré un coche —no era una pregunta.

Isabella debería haberse negado. Debería haberse marchado, haber tomado los zapatos de su madre, su vestido de Vera Wang, su pie roto y haberse ido a casa para averiguar qué hacer con el resto de su vida. En su lugar, se oyó decir: —No como después de las actuaciones. Es una vieja costumbre.

—Entonces no comeremos —su sonrisa se ensanchó—. Hablaremos. Y me dirás por qué una mujer que se mueve como el agua cree que ya no le queda nada por lo que bailar.

Él tomó su mano (la que no tenía la copa de champán) y la llevó a sus labios. Su boca estaba caliente, casi demasiado caliente, y el roce de sus labios contra sus nudillos envió una descarga de algo desconocido por sus venas. No era solo atracción. Algo más profundo. Algo que se sentía como un reconocimiento.

—Hasta mañana, Isabella —dijo. Y entonces se fue, engullido por la multitud brillante, dejándola sola frente al cuadro de una bailarina rota, con la mano todavía hormigueando y el corazón latiendo demasiado rápido.

El coche llegó a la noche siguiente a las ocho en punto. Era un Rolls-Royce negro con cristales tintados, y el conductor (un hombre de pelo plateado con un uniforme hecho a medida) le abrió la puerta como si fuera de la realeza. Isabella se había puesto un sencillo vestido azul marino, con el pelo recogido en un moño bajo y como única joya unos pendientes de perlas que fueron de su abuela.

Se había dicho a sí misma que iría solo una hora. Solo una hora. Solo para satisfacer su curiosidad. Luego le agradecería el cuadro (que había llegado esa mañana, envuelto en papel marrón y con una nota que solo decía: Para la bailarina que aún se mueve como el agua) y regresaría a su pequeña y tranquila vida.

Pero cuando el coche se detuvo frente a una casa adosada en el Upper East Side —no un ático, no un edificio alto, sino una casa adosada, cinco pisos de piedra caliza y hierro forjado que habían pertenecido a la familia Van der Wolf durante más de un siglo— se dio cuenta de que lo había subestimado. Él no solo era rico. Era rico antiguo. El tipo de riqueza que venía con retratos en el desván y esqueletos en el jardín.

La puerta se abrió antes de que pudiera llamar. —Señorita Markham. Un mayordomo (un mayordomo de verdad, con guantes blancos y cara de caoba tallada) se hizo a un lado—. El señor Van der Wolf le espera en la biblioteca. ¿Puedo quitarle el abrigo?

Ella entregó su chal y lo siguió por un pasillo lleno de pinturas al óleo de hombres y mujeres de rostro severo que compartían los mismos ojos color whisky. Al final del pasillo, las puertas dobles estaban abiertas y, tras ellas, un fuego crepitaba en una chimenea de mármol.

Alexander se levantó de un sillón de cuero cuando ella entró. Vestía de forma más informal: un suéter oscuro, pantalones grises y los pies descalzos sobre la alfombra persa. Tenía el pelo ligeramente húmedo, como si se acabara de duchar. Sin la armadura del esmóquin, parecía más joven, más vulnerable. Había una cicatriz que no había notado antes, una fina línea blanca que se curvaba desde su mandíbula hasta la oreja. —Viniste —dijo, y había algo parecido al alivio en su voz.

—Envió un Rolls-Royce. Parecía de mala educación rechazarlo.

Él se rio (una risa de verdad, no la versión pulida del hombre de la alta sociedad) y señaló un sofá de terciopelo cerca del fuego. —Siéntate, por favor. Tengo vino, aunque dijiste que no bebes antes de las actuaciones —hizo una pausa—. ¿Es esto una actuación?

—No —dijo ella, sentándose—. Esto es algo completamente distinto.

Él se sentó frente a ella, lo suficientemente cerca como para que sus rodillas casi se tocaran. La luz del fuego iluminaba los ángulos de su rostro, los huecos bajo sus pómulos, las sombras bajo sus ojos. Parecía cansado, se dio cuenta. No por falta de sueño, sino por algo más profundo. Algo que lo había ido desgastando durante mucho tiempo.

—Cuéntame sobre el cuadro —dijo ella, porque necesitaba llenar el silencio antes de que la devorara por completo.

—¿Qué te gustaría saber?

—¿Por qué me lo compraste? No me conoces. Hablamos durante cinco minutos.

—Sé lo suficiente —alcanzó un decantador de cristal en la mesa auxiliar y sirvió dos copas de lo que parecía brandy. Le ofreció una; ella la tomó, más por tener algo que sostener que por beber—. Sé que te retiraste del New York City Ballet el mes pasado. Sé que tuviste una fractura de Lisfranc en el pie izquierdo hace dos años y que nunca te recuperaste del todo. Sé que tu padre murió cuando tenías diez años y que tu madre trabaja en la biblioteca pública de Greenwich. Y sé —dijo con la voz más baja— que eres la mujer más hermosa que he visto en mi vida y que te he estado buscando durante mucho tiempo.

La última frase cayó como una piedra en agua profunda. —Eso es... intenso —logró decir.

—Soy intenso —no pidió disculpas—. También soy honesto. No juego, Isabella. No tengo tiempo para eso. Tengo treinta y dos años, he construido un imperio que abarca tres continentes y nunca, nunca, había sentido lo que sentí cuando te vi de pie en aquel pasillo, sosteniendo las zapatillas de tu madre como una reliquia sagrada.

Tenía la garganta seca. —¿Qué sentiste?

Él dejó su brandy y se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas. Sus ojos atraparon la luz del fuego y, por un momento, brillaron con un tono dorado.

Ámbar, pensó ella. Como anoche. Pero la luz me está jugando una mala pasada.

—Certeza —dijo él—. Sentí certeza —la palabra quedó suspendida entre ambos, pesada y extraña. Isabella quiso reírse, restarle importancia como el tipo de cosas que los hombres ricos dicen a las mujeres que quieren seducir. Pero no había nada depredador en su mirada. Nada ensayado. Parecía, increíblemente, un hombre que se había estado ahogando y por fin había divisado la orilla.

—Ni siquiera me conoces —susurró ella.

—Entonces déjame hacerlo —alcanzó su mano de nuevo, la misma que había besado la noche anterior. Esta vez, le dio la vuelta y presionó sus labios contra su palma, justo sobre el pulso. Su boca estaba caliente (demasiado caliente, inexplicablemente caliente) y ella sintió el calor subir por su brazo, hacia su pecho, hacia el hueco de su garganta.

Algunas cosas son más salvajes de lo que parecen. El pensamiento volvió a aparecer, sin ser invitado. Miró su rostro, los pómulos afilados, los ojos de whisky y la fina cicatriz blanca, y se dio cuenta de que no le tenía miedo. Debería haberlo tenido, pero no era así. —La cena —dijo, con la voz más firme de lo que se sentía—. Me prometiste una cena.

Su sonrisa fue lenta, cálida y llena de secretos. —Eso hice —se levantó y le ofreció la mano. Ella la tomó y él la ayudó a levantarse, con suavidad, con cuidado, como si estuviera hecha de cristal. Se quedaron frente a frente, a escasos centímetros, y ella pudo sentir el calor emanando de su cuerpo en oleadas. Demasiado calor. Como un horno guardado bajo su piel.

—Isabella —dijo él, y su nombre sonó como un rezo. Luego la soltó, retrocedió y señaló la puerta.

—El comedor está por aquí. Espero que te guste la comida italiana. El chef es de Bolonia y no tolera a los comensales exigentes —ella se rio (una risa de verdad, la primera en semanas) y lo siguió. Detrás de ellos, el fuego crepitaba. Y en algún lugar, profundamente dentro de los muros de la vieja casa adosada, algo con ojos de ámbar y un hambre más antigua que Nueva York la vio marcharse.