La artista

Devlin Drake se apoyaba contra la pared de ladrillo justo al lado de Upper Street, con el cuello de la chaqueta subido para protegerse del frío que aún se aferraba a la tarde de abril. La luz se apagaba rápido, tiñendo el pavimento con largas sombras, pero eso no detenía a la pequeña artista. Había montado su caballete allí mismo en la esquina otra vez, sin permiso, sin pagar protección y sin pedirle nada a nadie. Tenía agallas.

La había fichado hace una semana. Primero fue por el dinero, o por la falta del mismo. Luego fue por ella. Medía un metro cincuenta y no mucho más, todo un revoltijo de pelo castaño y camisa salpicada de pintura, atada a la cintura como si se hubiera escapado de algún estudio elegante para meterse directo en su territorio. Movía el pincel con una concentración silenciosa, la cabeza ladeada y los ojos color ámbar entornados contra lo que quedaba de luz. Era hermosa de verdad. Un tipo de belleza peligrosa.

Devlin dio una larga calada a su cigarrillo mientras la veía recoger. Ella se limpió las manos en un trapo, enrolló el lienzo con cuidado y lo metió en una gran carpeta de cuero. Nadie la molestaba. Todavía no. Pero eso estaba a punto de cambiar.

Se separó de la pared y cruzó la calle, con sus zapatos sin hacer ruido sobre el asfalto húmedo. De cerca, ella olía a aguarrás y a algo floral, caro. Ella levantó la vista al acercarse él; sus ojos color ámbar se abrieron de par en par un segundo antes de que ella pusiera una cara de cautela educada.

«Buenas», dijo él, con la voz grave, tan espesa y del norte de Londres como la niebla que solía salir del canal. «Buen trabajo el que has hecho ahí. Es una lástima que no tengas licencia para vender en mis calles».

Ella se enderezó, con su metro cincuenta y pocos, y lo miró directo a los ojos. Su voz era elegante, clara como el cristal. «Lo siento muchísimo, pero no sabía que necesitaba una. Solo intento vender algunos originales para pagar los materiales. No ocupo mucho espacio».

Devlin casi se ríe. Ella no tenía ni idea de quién era él. La mayoría de la gente por aquí veía el apellido Drake y cambiaba de acera. Pero ella no. Se quedó allí, con su blusa manchada de pintura, como si estuviera en una fiesta de jardín.

«Me llamo Devlin», le dijo él, metiéndose las manos en los bolsillos. «Devlin Drake. Y por aquí, cielo, para jugar hay que pagar. O no juegas en absoluto».

«Wren», respondió ella, levantando la barbilla. «Wren Diamond. Y me temo que no tengo con qué pagar en este momento. El negocio ha ido bastante lento».

Él la estudió. La forma en que la luz moribunda se atrapaba en su pelo, la postura terca de sus labios. Musa, pensó. Parecía una. Carter ya la habría hecho detener por lo que debía, pero algo en ella lo hizo dudar. Quería ver qué podía hacer con ese pincel cuando no estuviera a medio morir de hambre por falta de suministros.

«Te digo una cosa, Musa», dijo él, y el apodo se le escapó antes de que pudiera evitarlo. «Vente conmigo, enséñame qué más tienes en esa carpeta y quizá podamos llegar a un arreglo. Conozco gente que paga buen dinero por el talento».

Ella dudó, sus dedos apretando la correa de su bolso. «No estoy segura de que sea buena idea, Sr. Drake».

«Devlin», corrigió él, acercándose un poco más. Lo suficiente como para ver la tenue mancha de carboncillo en su mejilla. «Y es la mejor idea que has tenido en toda la semana, confía en mí. Si sigues pintando aquí sin arreglar la protección, alguien menos comprensivo que yo se va a dar cuenta. Prefiero que haya sido yo el primero en notarlo».

Wren escudriñó su rostro; sus ojos ámbar estaban alertas pero curiosos. Por un momento, el ruido de la calle se desvaneció: los autobuses en Upper Street, los chicos gritando más allá, el lamento lejano de una sirena. Solo estaban ellos dos bajo el resplandor naranja de la farola.

«Está bien», dijo ella al fin, con voz suave pero firme. «Pero solo para enseñarte el trabajo. No acepto nada más».

La boca de Devlin se curvó en una sonrisa lenta. «Claro que no, Musa. Ni lo pensaría».

Le quitó la carpeta con suavidad, sorprendido de lo ligera que se sentía en su mano, y señaló hacia el Range Rover negro que esperaba en el bordillo. Cuando ella empezó a caminar a su paso, pequeña, feroz y demasiado elegante para esta parte del norte de Londres, Devlin ya sabía una cosa con certeza.

Esta chica le iba a costar caro. Y él iba a disfrutar cada centavo.

Devlin le abrió la puerta del coche, con una ceja alzada en un desafío silencioso. Wren dudó solo un segundo antes de deslizarse en el asiento trasero, agarrando su pequeño bolso como si fuera una armadura. Él subió detrás de ella, el cuero crujiendo bajo su peso, y le hizo un gesto al conductor con la cabeza. El Range Rover se alejó suave como la seda hacia el tráfico de Islington.

Dentro del coche hacía calor, y el aire estaba cargado con el aroma de su colonia y el leve rastro de aguarrás que aún se aferraba a su ropa. Ella se sentó recta como una vela, con las rodillas juntas y los ojos fijos en la carpeta que ahora descansaba sobre el regazo de ambos. Devlin la abrió sin pedir permiso y sacó el primer lienzo.

«Joder», murmuró entre dientes. Era una escena de la calle —la misma esquina en la que ella había estado pintando—, pero hecha con unos óleos ricos y melancólicos que hacían que lo ordinario pareciera sacado de un sueño. La luz captaba los adoquines mojados a la perfección, y había una figura solitaria a lo lejos que sospechosamente se parecía a uno de sus chicos vigilando. Chica lista.

«¿Has hecho esto hoy?», preguntó él, con la voz más baja de lo que pretendía.

Wren asintió, con las mejillas un poco encendidas. «Sí. Me gusta trabajar del natural. La luz cambia tan rápido por aquí. Es bastante… viva».

«Viva», repitió él, saboreando la palabra. Qué pequeña tan elegante. Pasó la página. Otra pieza: esta vez un retrato de un viejo vendedor del mercado, con las arrugas muy marcadas y los ojos llenos de años. Luego, un boceto rápido al carboncillo de un niño en bici, todo movimiento y picardía. Cada uno de ellos era realmente bueno. Mejor que bueno.

Cerró la carpeta lentamente y se recostó, estudiando su perfil bajo la luz de las farolas al pasar. «Estás perdiendo el tiempo en esa esquina, Musa. Podrías estar en una galería de verdad. ¿Por qué las calles?».

Ella se encogió de hombros con elegancia. «Las galerías quieren un nombre primero. O dinero. No tengo ni una cosa ni la otra. Así que pinto donde la gente realmente pueda ver el trabajo. Y me gusta la libertad». Sus ojos ámbar se clavaron en él. «Hasta ahora, aparentemente».

Devlin soltó una risita, un sonido áspero en su pecho. «La libertad cuesta, cariño. Todo cuesta por aquí». Dejó que su brazo se extendiera a lo largo del respaldo del asiento, sin llegar a tocarla pero lo bastante cerca para que ella sintiera su calor. «Mi hermano Carter dirige esto. Yo soy su mano derecha. Cuando digo protección, quiero decir que mantenemos alejados a los indeseables. Mantengo tu linda cabeza a salvo mientras trabajas. Pero nada es gratis».

Wren se giró para mirarlo de frente entonces, con la barbilla levantada de esa forma elegante que le revolvió algo en las entrañas. «¿Y qué conlleva exactamente esta protección, Sr. Drake? ¿Pagos mensuales que no puedo permitirme? ¿O algo más?».

Le gustó que no se achicara. La mayoría de las tías estarían aterrorizadas, pero ella no. Lo miraba como si fuera otro sujeto a pintar: interesante, quizás un poco peligroso, pero digno de estudiar.

«Llámame Devlin», dijo él de nuevo. «Y ya veremos cómo lo arreglamos. Tú sigue pintando. Yo me aseguro de que nadie te toque ni a ti ni a tus cosas. A cambio…» Dejó que el silencio se alargara, observando cómo su garganta se movía al tragar. «Deja que yo cuide de ti. Así de simple».

El coche aminoró la marcha ante un almacén reconvertido justo al lado del canal, uno de los lugares más tranquilos del Cartel. Las luces brillaban cálidas en las ventanas superiores. Devlin bajó primero y le ofreció la mano. Tras un instante, ella la aceptó; sus pequeños dedos estaban fríos contra su palma. Él no la soltó enseguida.

Por dentro, el sitio era todo ladrillos vistos y luz tenue. Un par de chicos saludaron a Devlin con la cabeza pero mantuvieron la boca cerrada al ver a la chica con él. La llevó escaleras arriba hasta una amplia sala abierta que servía de oficina y a veces de galería privada para las piezas que movían por su cuenta.

«Enséñame más», dijo él, despejando una mesa baja y extendiendo sus trabajos bajo los focos. «Como es debido, esta vez».

Wren se movió con una confianza silenciosa una vez que tuvo sus pinceles y lienzos frente a ella. Explicó cada pieza: los colores que había mezclado, por qué había elegido ese ángulo, cómo la luz había cambiado a mitad del proceso. Su voz era suave pero apasionada, llena de vocales claras y una dicción cuidadosa. Devlin escuchaba, con los brazos cruzados, sin apartar los ojos de su rostro ni siquiera cuando ella hablaba de técnica.

En un momento dado, ella se llevó la mano para apartar un mechón rebelde detrás de la oreja y dejó una tenue mancha de color sombra tostada en su mejilla. Sin pensarlo, él se acercó y la quitó con el pulgar. Ella se quedó helada.

«Tienes pintura encima», murmuró él, con la voz ronca.

«Gracias», susurró ella, pero no retrocedió.

Devlin dejó que su mano se quedara un segundo más de lo debido, sintiendo la calidez de su piel. Esta chica era un problema. Un problema de verdad. Les debía dinero que no tenía, hablaba como si hubiera ido a una escuela para señoritas y pintaba como si el mundo le debiera belleza a cambio. Y él ya sabía que no iba a dejarla escapar fácilmente.

«Quédate y pinta aquí un rato», dijo finalmente, retirando la mano. «Un estudio de verdad. Nosotros ponemos los materiales. Ya arreglaremos el resto luego».

Wren volvió a escudriñar su rostro; sus ojos ámbar estaban cautelosos pero brillantes con algo que parecía peligrosamente intriga. «¿Y si digo que no?».

Devlin sonrió, lenta y oscuramente. «Entonces tendré que seguir buscándote en esa esquina hasta que cambies de opinión, Musa. Sea como sea… no te vas a librar de mí tan fácilmente».

Observó cómo la decisión recorría su rostro: miedo, orgullo y esa chispa de hambre artística luchando por el primer puesto. Al final, el hambre ganó, tal y como él sabía que sucedería.

«Está bien», dijo ella al fin, con la voz apenas por encima de un susurro. «Pero solo hasta que pueda pagar lo que debo».

Devlin no respondió. Ya sabía que la deuda nunca sería solo cuestión de dinero. Ya no.