Legado #2: Bear

El olor de la sede es un residente permanente en mis pulmones. Es un cóctel de cerveza rancia, cuero caro, aceite de motor y el toque metálico del disolvente para armas de fondo. Para mi hermana Rae, es el aroma de la libertad. Para mí, es el aroma de una habitación de la que trato de encontrar la salida.

Me siento en la pesada mesa de roble en el aula improvisada de los “niños grandes”, con el sol de finales de la mañana colándose por las ventanas altas.

«Y… enviado», dice Caroline, con la voz llena de un triunfo que todavía no siento del todo. Hace clic con el ratón con un gesto elegante. «El Departamento de Finanzas de la Universidad de Seaview no sabrá ni qué los golpeó, Ivy».

Caroline, la Old Lady de Riot, ha sido nuestra maestra en este mundo sin ventanas de cromo y testosterona. Ha dado clases en casa a casi todos los mocosos del club durante más de una década. Ella fue quien miró mis hojas de cálculo y mi obsesión por las tendencias del mercado, y me guio hacia una carrera en finanzas.

«Gracias, Caroline. De verdad», digo, recostándome en la silla de plástico desigual.

«Vas a ser la única persona en este código postal que entienda una cartera diversificada, cariño», bromea, dándome unas palmaditas en la mano antes de recoger sus planes de lección. «Tu papá va a estar muy orgulloso. Aunque no entienda ni la mitad de las palabras que usarás».

Ofrezco una sonrisa tensa. Mi papá, Stone, es el mejor hombre que conozco. Es el presidente de los Broken Halos MC, un hombre que impone silencio solo con respirar, pero que solía arroparme con canciones de cuna rumanas que aprendió solo para complacer a mi madre, Alexandra. Mis padres son el estándar de oro; un ejemplo raro y brillante de la realeza de los MC hecha correctamente.

Pero yo no quiero la corona. Ni siquiera quiero la sala del trono.

Miro alrededor de la sala de juegos. Está llena de restos de una vida que se me está quedando pequeña. Un libro de texto de matemáticas perdido, un chaleco de cuero desechado en talla de niño pequeño y el tenue sonido de “Old MacDonald” que llega desde el pasillo.

Amo a mi familia. Amo el aire salino de Seaview y la forma en que la niebla rueda sobre las secoyas como una manta pesada. Pero quiero una vida que no requiera un corte de propiedad. Quiero una oficina con paredes de cristal y un apartamento tranquilo donde el timbre no signifique que un agente federal está entregando una orden judicial.

Pienso en los veranos que pasé en Rumanía con la familia de mi madre. Los Cárpatos, las antiguas calles de piedra de Timișoara, el sentido de la historia que no tenía nada que ver con parches y rivalidades. A veces, desearía habernos quedado allí. En Rumanía, yo solo era Ivy. Aquí, soy la hija del presidente. Un premio que proteger o un objetivo al que atacar.

La puerta chirría al abrirse y entra caminando el equivalente humano a un milagro biológico.

«Hola, Ives», llama Angel, con voz burbujeante a pesar de que carga con lo que parece un planeta pequeño bajo su camisa.

Angel está radiante. De verdad. Básicamente ha estado embarazada desde el momento en que se convirtió en la Old Lady de Ghost. Este es el número seis. Seis. La guardería, que había quedado inactiva una vez que los hijos de Cyber, Ariana y Nicolas, pasaron al aula de educación en casa, ahora está completamente repoblada solo por la línea de producción de Ghost y Angel.

«Hola, Angel», digo, viéndola frotarse la panza con una mirada de pura dicha. «¿Cómo te sientes?»

«Como una casa, literalmente», se ríe, apoyándose en el marco de la puerta. «Pero está dando patadas. Creo que va a ser un pateador como su papi».

«Maravilloso», digo, tratando de que no se note el asco en mi voz.

Me gusta Angel. De verdad. Es amable, feroz y leal. Pero su vida es mi pesadilla literal. ¿Ser un recipiente para el club, pasar décadas en un ciclo de náuseas matutinas y cenas en la sede? Para gustos los colores, pero preferiría calcular el interés compuesto por el resto de la eternidad. Ella prospera aquí. Ama el caos. ¿Yo? Cuento los días hasta que pueda cruzar las puertas principales y no sentir el peso de la herencia de los “Halos” sobre mis hombros.

«Ghost te está buscando, por cierto», añade Angel. «Está en el garaje con Bear. ¿Algo sobre el alternador de tu coche?»

Mi corazón da un pequeño salto raro y traicionero ante la mención del segundo nombre.

«Gracias. Iré para allá».

Empaco mi bolso y me lo cuelgo al hombro. Paso por la sala común, donde mi hermana Ava está sentada en el regazo de su marido, Blade. Se ven como el póster de la vida: jóvenes, tatuados y completamente unidos. Ava tiene veinte años y ya está asentada. Rae, a sus diecisiete, probablemente esté ahora mismo en el gimnasio tratando de levantar más peso que un prospecto para demostrar que merece un parche.

Soy el error en el ADN.

Me dirijo al garaje; el aire se vuelve más frío y pesado con el olor a grasa. El garaje es el corazón de la sede, una catedral de hierro y caucho.

Primero veo a Ghost. Está inclinado sobre una moto, su cuerpo delgado tenso mientras ajusta algo en su lugar. Y entonces, lo veo a él.

Bear.

Está de pie junto al banco de herramientas, limpiándose las manos con un trapo oscuro. El nombre le queda bien. Es enorme, al menos 2 metros, con hombros que parecen ocupar dos códigos postales. Es corpulento como una montaña, todo fuerza sólida y aterradora. Su cabello es oscuro y su barba está cuidadosamente recortada en una línea afilada que resalta una mandíbula que podría cortar cristal.

Tiene treinta y ocho años. Yo tengo diecinueve. Es un hombre que vive, respira y probablemente moriría por los Broken Halos. Es todo de lo que intento huir.

También es, muy desafortunadamente, el hombre más hermoso que he visto en mi vida.

Él mira hacia arriba mientras me acerco, sus ojos color avellana, del tono del musgo y el otoño, se posan en mí. No sonríe. Bear no suele sonreírle a nadie que no lleve un parche.

«Ivy», gruñe. Su voz es un retumbar bajo, una frecuencia que siento en las tablas del suelo bajo mis botas.

«Bear. Ghost», asiento hacia ambos.

«El alternador está bien», dice Ghost, limpiándose el sudor de la frente. «Solo era una correa suelta. Bear la apretó por ti».

«Gracias, Bear», digo, acercándome un poco más.

La diferencia de altura es cómica. Con mi metro y medio, tengo que inclinar la cabeza hacia atrás solo para encontrar su mirada. De cerca, huele a sándalo y tabaco caro, no al barato que fuman los prospectos. Parece un modelo que bajó de una pasarela y decidió unirse a una banda de motociclistas.

Él me mira hacia abajo, con una expresión ilegible. Para él, probablemente sigo siendo la niña pequeña que solía pintar con crayones en la esquina del bar. Soy la hija mediana del presidente. Estoy fuera de los límites por cada ley del club y cada ley del sentido común.

«No tomes las curvas de la carretera de la costa tan fuerte», dice Bear, con su voz como grava. «A las correas no les gusta el calor que les pones».

«Me gusta ir rápido», respondo, con la voz más firme de lo que me siento.

Una esquina de su boca se contrae: no es una sonrisa, sino el fantasma de una. «Sé que te gusta. Solo asegúrate de poder detenerte cuando lo necesites».

Él regresa al banco de trabajo, su espalda enorme es un muro de mezclilla y músculo. Los músculos de sus antebrazos se flexionan mientras mueve una llave inglesa pesada; la tinta en su piel baila con el movimiento.

Debería irme. Debería ir a casa, terminar mis deberes de finanzas y soñar con hojas de cálculo y luces de la ciudad. Debería buscar un chico agradable y seguro en la universidad que no sepa lo que es un *hang-around*.

Pero mientras lo observo, una chispa caliente y afilada de desafío brota en mi vientre. He pasado toda mi vida siendo la buena hija, la que no causa problemas porque está demasiado ocupada planeando su escape. Voy a dejar esta vida.

¿Pero antes de irme? ¿Antes de convertirme en una profesional de traje y corbata en un rascacielos?

Quiero eso. Quiero la montaña.

Conozco las reglas. Sé que mi padre probablemente lo despellejaría vivo y que probablemente perdería su parche antes de siquiera tocarme. Es diecinueve años mayor. Es un fanático de la vida que odio. Seríamos un desastre a punto de ocurrir.

Ajusto la correa de mi bolso, mirando la amplia extensión de sus hombros.

A la mierda. Voy a dejar este mundo atrás, pero no me iré sin un recuerdo. No quiero una relación. No quiero un felices para siempre en la sede. Pero quiero saber qué se siente al ser aplastada por todo ese poder. Solo una vez.

Voy a meterme debajo de él. No sé cómo, y no sé cuándo, pero voy a hacer que ese gran oso ruja.