La Bella y la Bestia: El rostro del dolor

—Entonces, cariño, ¿ya elegiste tu especialidad? —pregunta mamá por centésima vez esta semana, haciéndome arrepentir de haber venido este fin de semana.

Estoy en mi primer año de residencia y ahora mismo estoy rotando por distintas especialidades en intervalos de un mes, como urgencias, cirugía general, medicina interna, cuidados intensivos, pediatría, etcétera.

—Todavía no, mamá. Aún tengo tiempo. —Intento ocultar el tono cortante de mi voz, pero ella lo nota de todas formas. Lo escucha todo, o al menos lo que le interesa escuchar.

—Sí, tres meses más —suelta ella, y me guardo las ganas de poner los ojos en blanco.

—Como dije, todavía tengo tiempo. —Para ser sincero, me gustaría dedicarme a la medicina familiar, pero no se lo voy a decir porque no me dejaría en paz en todo el año, ya que ella quiere que sea un neurocirujano famoso.

—Estoy segura de que, para cuando llegue tu tía Marie, entrarás en razón y elegirás neuro... —Dejo de escucharla porque estoy a punto de perder la cabeza.

La tía Marie es su hermana, pero son tan condenadamente competitivas que cualquiera diría que son enemigas. Lo peor es que Martina, la hija de la tía Marie, y yo somos sus peones.

A Martina la obligaron a entrar en medicina porque yo entré, y al principio lo odiaba, pero por suerte, al final le empezó a gustar.

Nos llevamos muy bien. Intentamos ignorar a nuestras madres y su competencia por ver quién tiene al hijo más listo, pero a veces los dos explotamos y nos enfadamos, no el uno con el otro, sino con ellas. No me malinterpretes; no se lo decimos. Nos enfadamos en privado.

—Sí, madre —respondo con voz monótona al darme cuenta de que ha dejado de hablar, y luego aparto el plato porque se me ha ido el apetito.

Me doy cuenta de que, al final, haré lo que ellas quieran, pero nadie puede culparme por intentar convencerlas de que me dejen hacer lo que me gusta, aunque sea por variar.

Sueños...

Y justo cuando pensaba que las cosas no podían empeorar, mi padre abre la boca.

—¿Y cuándo vas a buscarte una mujer y sentar cabeza? —Su voz grave suena condescendiente, pero no puedo replicar ni gritarle, así que intento mantener la calma como puedo.

—No tengo tiempo, padre. Me estoy concentrando...

—A tu edad, yo trabajaba en tres empleos y aun así ya tenía a tu hermana y a ti, así que no me vengas con excusas. —Ni siquiera sé por qué intenté razonar con él.

—Es distinto. Tú construías casas, yo voy a tener vidas humanas en mis manos. No puedo... —Ay, cómo me gustaría poder silenciarme a veces.

—¿¡Te crees mejor que yo, muchacho!? —Su voz retumba en toda la casa, haciéndome dar un salto.

—No, padre, solo decía que sería imprudente por mi parte centrarme en otra cosa, no he...

—¡A mí no me replicas! ¡Yo te hice a ti, tú a mí no! ¡Deberías estar besándome los pies solo por eso, sin mencionar que te he dado de comer y un techo bajo el cual vivir! —Y exploto.

—¡Y estoy agradecido por la comida y el techo, pero no me digas que debo besarte los pies porque yo no te pedí que me hicieras! ¡Yo no fui el que se metió en la cama con mamá! ¡Fuiste tú! —No dije eso en realidad, pero me dieron ganas.

—Sí, padre. Lo siento. —Esa fue la respuesta real.

Lo sé, soy un cobarde, pero mi padre es un hombre muy aterrador, y no necesariamente porque mida casi dos metros y pese más de 135 kilos, sino porque, como él dice, es «un hombre de Dios que no teme usar la fuerza si es necesario para guiarme por el buen camino». En otras palabras, no dudará en darme una paliza de muerte, y no quiero lucir otro ojo morado.

—¡Así me gusta! —Asiento de nuevo y me disculpo para ir al baño.

Mentí cuando dije que tenía que concentrarme en los estudios. Vale, tengo que concentrarme, pero mientras tanto también puedo tener una vida.

El único problema es que no quiero que esa vida sea con una mujer, al menos no todavía.

Sí, soy gay, y no, ellos no lo saben, y nunca lo sabrán porque me exorcizarían y me quemarían en la hoguera.

Así que hice un plan. Viviré como quiera hasta los 30 años, y a esa edad buscaré a una chica decente, me casaré, tendré un montón de hijos y me olvidaré de mi sexualidad.

Fácil, ¿no?

Me calmo, salgo del baño y vuelvo a reunirme con ellos en la mesa.

—Tu padre tiene razón, cielo. Deberías buscarte una chica mientras eres joven y guapo. —Ella sonríe, yo finjo una sonrisa propia y evito poner los ojos en blanco.

—Mamá, tengo 23 años, la belleza no se me va a ir en 10 años. —Mantengo la voz suave y mi sonrisa falsa también.

—Lo sé, cielo. Siempre serás guapo, tienes buenos genes, pero ya sabes a lo que me refiero. —Tiene razón, soy guapo, y no soy un narcisista. Es la realidad, y a veces la odio por la atención que recibo, pero en general me gusta.

Y tiene razón cuando dice que tengo buenos genes, pero afortunadamente solo heredé el físico y no su personalidad, o eso intento decirme a mí mismo.

Mido 1,83 y muchos dicen que tengo un aire a Ryan Reynolds. Debo decir que tienen razón, excepto porque tengo el pelo rubio vikingo. Lo llevo peinado como él, corto a los lados y un poco más largo arriba. A veces lo llevo peinado hacia un lado, otras ligeramente levantado, o simplemente paso los dedos un par de veces para que parezca despeinado.

Tengo ojos almendrados de color azul turquesa con destellos verde mar, y me siento bien por ello porque solo entre el 3 y el 5% de la población mundial tiene ojos verdaderamente azul-verdosos, lo cual es increíble considerando que hay más de 7 mil millones de personas en el planeta.

De nuevo, no soy un narcisista, solo digo hechos.

Me obligué a quedarme un par de horas más, horas agónicas, escuchando la misma puta historia una y otra vez, luego les dije que mi compañero de piso, que también es mi colega y mi mejor amigo —aunque no saben lo de «mejor amigo», y tampoco lo han conocido nunca porque sé que no lo aprobarían—, necesita el coche mañana, y me quedan 11 horas de camino de vuelta.

Nací y crecí en Cave Creek, Nevada.

Cave Creek es un pueblo donde todo el mundo se conoce. La población es de unas 5.000 personas, así que mis padres siempre nos presionaron para ser los mejores entre los mejores.

Nunca fui a ninguna fiesta del instituto. Lo único que me permitían era ir a clase, estudiar, ir a la iglesia, estudiar, iglesia, estudiar, estudiar y estudiar un poco más.

Valió la pena porque entré en Stanford, que está a 11 horas de ellos, así que puedo inventar muchas excusas para no visitarlos. Una de ellas es que Jameson, o Jamie, como lo llamo, no puede dejarme el coche y no tengo dinero para viajar en avión.

Estoy luchando por sobrevivir, y si no fuera por Jamie, estaría en la calle, porque cuando cumplí 18 y fui a la universidad, en lugar de apoyarme, mis padres se negaron a darme ni un centavo. Dijeron que tenía que empezar a ser un hombre y valerme por mí mismo.

Sí, cobro como residente, pero también tengo un préstamo estudiantil que pagar, el alquiler, la comida, el transporte, la ropa, y ahora mismo estoy en la ruina.

Tengo un método para ganar dinero rápido, pero intento evitarlo si puedo.

Jamie me dio la idea cuando estaba igual que ahora, tan arruinado que ni siquiera podía permitirme pagar la atención.

Él empezó a hacerlo primero y también me lo contó.

Escolta.

Sí, es peligroso desde muchos puntos de vista, pero teniendo en cuenta que es una agencia de acompañantes legal, los riesgos no son tan altos, así que eso me tranquiliza la mente. Un poco. Solo un poco.

Pero tiempos desesperados requieren medidas desesperadas.

Mi mayor miedo es que algún cliente me reconozca y mi reputación se manche antes incluso de tenerla, pero como soy gay, trabajo con gays, que la mayoría de las veces son hombres casados y no van presumiendo de ello.

Considero todas las alternativas posibles, pero después de dos horas, sigo con las manos vacías, así que tomo mi teléfono y le envío un mensaje a Rose, la recepcionista que gestiona las citas, para decirle que necesito dinero.

Paso unas cuantas horas más del viaje rezando —vale, eso no está bien. Dios no debería verse involucrado en esto—, esperando que el cliente no sea un tipo grosero y repugnante, porque entonces tendré que decir que no, y existe la posibilidad de que se enfade y las cosas se compliquen... ¡joder!

¡Odio esto!

—Entonces, ¿qué tal la reunión familiar? —pregunta Jamie nada más entrar en el minúsculo apartamento donde vivimos desde hace tres años.

—De maravilla. No veo la hora de volver. Creo que hasta lloré al despedirme. —Pongo cara de puchero y me dejo caer en el pequeño e incómodo sofá junto a él, y se ríe.

Jamie mide alrededor de 1,80, es delgado, tiene el pelo castaño oscuro y ojos castaños claros. Es guapo, pero no es mi tipo, y por suerte, yo tampoco soy el suyo, así que no hay complicaciones.

—¿Lo mismo de siempre? —Él sabe de la presión que ejercen sobre mí.

—Sí. Me voy a dormir. —Apenas puedo mantenerme en pie, maldiciéndome por haberme sentado al principio.

—Vale, buenas noches. —Tarareo porque no tengo fuerzas para contestar con palabras, y me voy a mi habitación.

Como dije, el apartamento es diminuto. El sofá está a un metro de la puerta de entrada, por eso me vio al entrar. La cocina forma parte del salón y tenemos dos habitaciones que apenas tienen espacio para una cama de matrimonio, una pequeña mesita de noche y un pequeño armario.

Nuestro baño es tan pequeño que, si entramos los dos a la vez, nos quedamos atascados y tendremos que llamar a los bomberos para salir.

Pensé en irme directo a la cama, pero su pequeño Honda no tiene aire acondicionado, y aunque conduje con la ventanilla abierta, sudé mucho y me sentía pegajoso, así que decidí ducharme.

Estoy jodidamente cansado, apenas me muevo, pero tengo que darme prisa porque el agua caliente es un lujo que solo dura unos 10 o 15 minutos.

Me seco rápido, me pongo un par de calzoncillos y me tiro a la cama; creo que antes de que mi cabeza tocara la almohada, ya estaba dormido.

Dormí 7 horas, pero me desperté tan cansado como cuando me acosté, si no más agotado. Sinceramente, no recuerdo cuándo fue la última vez que dormí bien una noche, un día, o cualquier rato.

La facultad de medicina tiene eso.

Mientras me sirvo una taza de café barato, mi teléfono suena anunciando un mensaje, y no puedo evitar gruñir al ver de quién es.

Rose.

¡Joder!