Le Seuil de l'Éternité

La prophétie s'imprima dans sa vision, chaque symbole soudain aussi clair que le jour.

Ses lèvres bougèrent sans sa permission.

« Quand les étoiles tomberont des cieux, et que les ombres s’étireront au-delà de l’aube naissante — les errants arriveront. »

Sa propre voix la fit tressaillir. À ses oreilles, elle semblait trop assurée, trop certaine, comme si une partie d’elle attendait depuis des siècles de prononcer ces mots à haute voix.

Le cœur d’Amriel se fracassa contre ses côtes dans un rythme effréné et douloureux. Elle essaya d’avaler sa salive. Sa gorge était devenue nouée et sèche. Son regard balaya le texte ancien encore et encore jusqu’à ce que les lettres dansent, et pourtant elle ne pouvait s’en détacher. Elle ne pouvait rien faire d’autre que rester figée devant le morceau de parchemin posé sur le piédestal en pierre grise.

Elle était passée devant mille fois.

Ce même parchemin, toujours là, captant la lumière du matin à travers les hautes fenêtres étroites, n'ayant l'air que d'une simple relique d’un âge oublié. Elle avait même fait la remarque, en entrant, du calme qui régnait dans cette antichambre. Sa tranquillité dorée. Ce silence.

C’était avant qu’elle ne le regarde vraiment. Avant que les symboles ne cessent d’être dénués de sens et ne deviennent, sans avertissement ni raison, aussi évidents que son propre nom.

Des mots que personne n’avait été capable de lire depuis plus de mille ans.

« Quand ce qui a été perdu sera revenu vers ce qui a attendu — l’enfant de la forêt s’éveillera. »

La ligne suivante quitta ses lèvres presque contre son gré. Comme un cours d’eau trouvant son lit. Elle pressa une main sur le bord du piédestal pour se stabiliser, bien qu’elle ne se souvienne pas avoir tendu le bras.

Des grains de poussière fragiles dérivaient dans les rayons de lumière du matin autour d’elle, lents et indifférents, jusqu’à ce qu’ils s’approchent trop du parchemin et se retrouvent piégés, pris dans le treillis invisible des sorts de conservation qui l’enveloppaient. Sans ces enchantements, le parchemin serait tombé en poussière il y a bien longtemps.

Même maintenant, elle pouvait sentir le Pouvoir rayonner, antique et dense, ce genre d’énergie qui persiste dans les lieux sacrés bien après que les mains qui l’ont façonnée soient retournées à la poussière. Et pourtant, il n’avait rien perdu. Pas en un millénaire. Quelle que soit la Sorcière ou le Sorcier ayant lancé ce sort, ils l’avaient fait avec chaque once de leur force, comme s’ils avaient su, même alors, que quelqu’un aurait un jour besoin de ce qui était écrit ici pour survivre.

« Quand l’hymne des âmes oubliées sera avalé par le silence — l’immortalité deviendra une prison. » Elle ne pouvait plus dire si elle choisissait de lire ou si elle y était forcée. « Quand le dernier des Sept Rend son Souffle — la Porte de l’Éternité s’ouvrira. »

Le silence qui suivit sembla immense.

C’est impossible.

La pensée fit lentement surface, comme quelque chose remonté du fond des eaux.

Totalement impossible.

N’est-ce pas ?

Sa main trouva l’anneau de fer à son cou sans qu’elle y pense. Une vieille habitude, comme un enfant qui cherche quelque chose de familier dans le noir. Le métal était chaud contre ses doigts. Elle le serra quand même et se força à respirer.

Ses yeux tombèrent sur la plaque de laiton montée devant l’objet exposé. Elle l’avait lue tant de fois au fil des années qu’elle aurait pu la réciter dans son sommeil.

LE PARCHEMIN DE LYGENESS Daté de la fin de la Troisième Ère. Origine inconnue. Propriété de la Tour de l’Illumination Ne pas toucher – Ceci est un artefact protégé

La fin de la Troisième Ère. Il y a plus de quinze cents ans, lorsque la Maison Drathex gagna la Guerre des Siècles et déterra le parchemin en creusant les fondations de cette tour même. Un millénaire durant, les esprits les plus brillants du royaume avaient tenté de le déchiffrer.

Pas une seule foutue personne n’avait réussi. Jusqu’à maintenant.

Que Daeude soit maudit. Elle retint à peine son juron. Je n’ai pas besoin de ça en ce moment. Vraiment pas.

Mais existait-il seulement un bon moment pour qu’une prophétie antique se révèle soudainement ?

Trois nuits sans sommeil, c’est tout. C’est de l’épuisement, rien de plus.

Trois nuits blanches à veiller l’enfant fiévreux de sa voisine avaient laissé des cernes aussi sombres que des bleus sous ses yeux. Cela expliquerait une hallucination, n’est-ce pas ?

Sauf que quelque chose résonna au plus profond de sa poitrine, vibrant comme les notes les plus basses d’une cloche de temple. Un frisson la parcourut. Une sueur froide perla sur son front. L’anneau de fer s’enfonça dans sa paume alors qu’elle le serrait plus fort.

Enfant de la forêt. Errants. Une Porte de l’Éternité.

« Daeude préserve-moi », murmura-t-elle. « Dans quoi est-ce que je me suis embarquée ? »

Elle devait en parler à quelqu’un, mais à qui ? Son esprit passa en revue les options : le Maître Archiviste ? Le chef de la Tour de l’Illumination, ou la Dirigeante du Coven ? La Sorcière la plus puissante et la plus gradée du Royaume. Est-ce qu’ils la croiraient seulement ?

Ou vont-ils juste penser que je suis folle ?

En faisant un pas en arrière, son talon accrocha le dallage inégal et elle sentit qu’elle allait tomber avant de heurter quelque chose de solide. Chaud. Vivant.

Des mains fortes saisirent ses épaules, fermes mais prudentes, pour la stabiliser. Le contact envoya une décharge dans tout son corps, comme pour lui rappeler que le monde contenait bien plus que des prophéties antiques et des avertissements funestes.

« Doucement, Amriel », dit une voix familière, chaude de divertissement et riche comme du miel. « Toujours en train de te perdre dans tes rêveries et de foncer dans les gens, je vois. Certaines choses ne changent jamais. »

La chaleur monta à son visage alors qu’elle se tournait et se retrouvait face aux yeux marron sombre de Nikola Helston, qui se plissaient aux coins quand il souriait, tout comme maintenant.

Merveilleux. Juste merveilleux. La journée s’annonçait merveilleuse.

De tous les archivistes de la Tour de l’Illumination, il fallait que ce soit lui. Nikola Helston, dont les mains s’attardaient un instant de trop sur ses épaules, dont le parfum d’encre et de sauge réveillait des souvenirs indésirables de promesses chuchotées qu’aucun des deux n’avait tenues. Une année avait passé, mais cela n’avait pas totalement émoussé le tranchant de ces souvenirs, ni adouci la douleur lancinante qu’ils provoquaient.

« Ça va, Riel ? » Ses sourcils sombres se froncèrent alors qu’il l’observait avec inquiétude. « Tu as l’air d’avoir vu un fantôme. »

La voilà, cette gentillesse prudente et répétée à laquelle elle s’était tellement habituée. Le ton qu’il avait employé jusqu’au jour où il lui avait dit qu’ils devaient suivre des chemins différents. Mais elle ne pouvait pas empêcher son maudit cœur de traître de manquer un battement lorsqu’il utilisait la version la plus intime de son nom.

« Nikola », elle se força à garder une voix stable, « que vois-tu quand tu regardes ce parchemin ? »

Ses sourcils se levèrent de surprise avant qu’il ne se penche pour examiner le texte, l’archiviste en lui étant immédiatement stimulé. Le mouvement le rapprocha suffisamment pour qu’elle sente la chaleur émanant de lui, un rappel brutal des hivers passés à se blottir sur des textes anciens, son manteau enveloppant les deux. Elle le regarda scanner la page où elle avait lu des mots de prophétie et de malheur.

« Je vois les mêmes symboles indéchiffrables que les archivistes fixent depuis des millénaires », répondit-il avec un demi-haussement d’épaules. « Pourquoi ? Ne me dis pas que la sauvage Amriel Vardon se prend d’intérêt pour les mystères linguistiques maintenant ? »

« J’ai toujours été fascinée par les langues anciennes », répliqua Amriel, puis elle grimaça immédiatement en entendant ses propres mots.

Le demi-sourire qui se dessina sur le visage de Nikola confirma sa bourde. La chaleur monta à ses joues alors qu’elle était submergée par l’embarras.

« Tu ne peux rien lire ? » insista-t-elle, désespérée de passer outre ce moment gênant. « Rien du tout ? »

L’expression de Nikola passa de la curiosité décontractée à cette forme d’inquiétude particulièrement irritante, celle réservée à quelqu’un que l’on croit souffrant ou mentalement instable. Il s’approcha, baissant la voix. « Amriel, personne ne peut lire ce texte. C’est le plus grand mystère de l’histoire de Vraycia. » Il étudia son visage avec une inquiétude grandissante, ses yeux d’érudit sombre l’analysant maintenant aussi minutieusement qu’un texte ancien. « Qu’est-ce qui se… »

« Rien. J’étais juste curieuse », l’interrompit-elle, sa voix plus posée qu’elle ne l’aurait cru possible, puisant dans des réserves de sang-froid qu’elle ignorait posséder. « C’est tout. Le manque de sommeil donne des idées étranges. » Elle força un sourire qui sembla fragile comme une fine pellicule de glace.

Avant que Nikola ne puisse insister, le salut arriva sous la forme de Niamh Liandris et Maranda Hess — un tourbillon et un murmure arrivant de concert.

« Riel ! Te voilà ! »

Amriel n’avait jamais été aussi soulagée d’entendre la voix tonitruante de sa meilleure amie résonner sur les murs de pierre — bien que Maranda, Mara pour faire court, grimaça visiblement, sans doute en train de lister mentalement quelles règles de la Tour sur le volume et le décorum étaient bafouées.

L’encadrement de la porte cintrée mettait en valeur la haute silhouette courbée de Niamh, la lumière du soleil se déversant derrière elle comme si elle avait orchestré son entrée elle-même. La broche en forme de papillon argenté qui retenait ses cheveux roux foncés brillait à la lumière du matin. Sa robe en laine vert pâle se tendait légèrement sur son ventre, gonflé par sa deuxième grossesse.

Derrière Niamh suivait Mara, sa présence bien plus contrôlée. L’acolyte archiviste blonde se tenait avec une maturité qui contredisait ses vingt et un ans. Ses robes ajustées marron boueux étaient assorties à celles de Nikola, mais elle portait une chaîne ceinturée qui marquait sa position de première de sa classe.

Les yeux vert pâle et perçants de Niamh firent le va-et-vient entre Amriel et Nikola, un sourire entendu étirant ses lèvres généreuses. « Bonjour, Nikola », la voix de Niamh était chargée d’un amusement à peine dissimulé. « J’interromps quelque chose ? » Son accent du Nord s’épaissit avec la malice.

« Rien qui ne gagnerait pas à être interrompu », intervint Mara, en ajustant sa chaîne pour qu’elle soit mieux vue par Nikola. « Ton langage corporel suggère un inconfort et une attitude défensive, Amriel. Le sien indique un attachement persistant. Les schémas de tension sont tout à fait évidents d’un point de vue observationnel… » Ses mots s’arrêtèrent lorsqu’elle remarqua la grimace d’Amriel.

Pragmatique comme toujours, Mara. Merci pour ça.

Nikola se redressa et recula en s’éclaircissant la gorge. « Bonjour, mesdames. J’allais justement rejoindre Sarai pour préparer les festivités royales. » Une rougeur monta sur son cou alors qu’il affichait ce sourire familier. « On se voit peut-être aux célébrations. »

Maudit soit-il. Elle expira lentement. Et maudite sois-je.

« Fascinée par les langues anciennes, hein ? » Le sourire de Niamh s’accentua alors qu’elle croisait ses bras sur son ventre arrondi.

« Depuis combien de temps étiez-vous cachées là ? » demanda Amriel avec un soupir, ignorant le sourire félin de Niamh.

« Assez longtemps pour entendre cette perle. » Les dents de Niamh étincelèrent.

« Pour être juste », offrit Mara, « la plupart des gens perdent l’accès à tout leur vocabulaire lorsqu’ils sont confrontés à d’anciens partenaires romantiques. C’est une réponse au stress bien documentée. »

« Je n’ai pas besoin que ce soit documenté, Mara, je l’ai vécu. » Amriel baissa la main. Son visage semblait encore trop chaud, et les mots de la prophétie brûlaient toujours derrière ses yeux, ce qui n’aidait pas. « Je vais bien. »

Niamh lui lança ce regard. Celui qu’elle lui réservait depuis qu’elles étaient petites, silencieux et scrutateur, dépouillé de tout jeu.

« Riel. »

« J’ai dit que je vais bien. »

« Tu fais le truc avec ton anneau. »

Amriel baissa les yeux. Sa main agrippait toujours l’anneau de fer qui pendait à son cou. Elle le lâcha.

« C’est la même expression que tu avais quand tu nous as dit pour la première fois que tu pouvais voir le Pouvoir », dit Mara, avec le calme de quelqu’un qui fait un rapport factuel. « Et quand ton père est mort. »

Les mots tombèrent, nets et honnêtes, comme ceux de Mara toujours. Amriel sentit une onde de choc traverser sa poitrine, mais elle ne cilla pas.

Niamh ferma brièvement les yeux. « Mara, mon cœur. »

« C’est pertinent », dit Mara, imperturbable.

« Elle n’a pas tort », soupira Amriel. Elle essaya de trouver les mots, vraiment. Mais sa gorge se referma sur eux, comme si l’écriture ancienne qu’elle avait lue avait scellé quelque chose en elle. Comment expliquer quelque chose que je ne comprends pas encore moi-même ?

« Je veux vous le dire », dit-elle finalement. « Je juste… pas encore. » Elle croisa le regard de Niamh, espérant qu’elle comprenne ce qu’elle voulait dire : Je ne vous exclue pas. Donnez-moi du temps.

Niamh passa son bras sous celui d’Amriel, l’attirant vers l’avant dans le parfum chaud de fil d’or et de cannelle. « Tu nous le diras quand tu seras prête », dit-elle simplement. Sans insistance. Sans jeu. Juste ça.

Amriel se laissa guider vers la porte. « Il y a quelque chose. Je n’ai juste pas encore les mots pour le décrire. »

« Prends ton temps », dit Niamh. Puis, parce qu’elle était constitutionnellement incapable de laisser un moment rester solennel trop longtemps : « En attendant, je prescris des hommes lourdement armés tombant de leurs chevaux. »

« Le tournoi de joute », dit Mara, « est un événement cérémoniel lié aux fiançailles formelles de la princesse Mhegan avec le prince Calavorn. Ce n’est pas, techniquement, pour notre bénéfice. »

« Et pourtant », dit Niamh avec sérénité, « je vais en bénéficier énormément. »

Amriel rit, un rire court et sincère, qui la prit au dépourvu. « Vous êtes impossibles toutes les deux. »

« Impossibles de charme », corrigea Niamh.

Amriel franchit le seuil la première, et pendant un instant, elle faillit ne pas se retourner.

Presque.

Ses yeux trouvèrent le parchemin de Lygeness là où il reposait ouvert sur son piédestal, baigné dans la lumière du matin. Ces mots avaient déjà élu domicile dans sa mémoire, patients, installés, comme s’ils avaient simplement attendu qu’elle arrive.

Elle se détourna. Elle continua son chemin.

Cela semblait important, d’une certaine manière. Elle ne savait juste pas encore pourquoi.