Chapitre 1
Inara
Le Festival a lieu aujourd’hui.
Je l’avais noté sur mon calendrier, impossible de l’oublier. Pas qu’on puisse oublier l’arrivée des ténèbres.
Enfin, pas des ténèbres incarnées, mais ça ne fait pas grande différence.
La forêt est divisée en deux royaumes. Le premier est le royaume du Soleil, magnifique et radieux, où la nuit ne se dissipe qu’en teintes de rose poudré, de bleu apaisant, d’orange clair et de rouge subtil. Jamais de noir.
Le second est le royaume de la Lune, terrifiant et mystérieux, où les jours baignent dans l’obscurité et les ombres. Leurs périodes d’éveil et de sommeil ne sont rythmées que par différentes nuances de noir.
Le festival, organisé en l’honneur de nos ancêtres qui ont créé les deux royaumes, est une célébration de l’amour. Il a lieu à chaque fois qu’un nouveau roi est couronné. Le souverain doit se rendre dans le royaume opposé, chercher son âme sœur, puis boire une quantité déraisonnable d’alcool en dansant jusqu’à la tombée de la nuit.
C’est une épreuve agaçante au possible, qui finit généralement en déception. Pourquoi la déesse de la lune irait-elle placer votre âme sœur dans un royaume adverse ? C’est une perte de temps. Cette année, c’est à notre tour de l’accueillir.
« Tu ne peux pas dire que tu n’es pas impatiente pour ton tout premier festival », lance Kiana tandis que ses mains enroulent des mèches de cheveux roses autour de bigoudis.
Je lève les yeux de mon livre à ces mots, suivant ses mouvements avant de répondre : « Ce n’est pas le premier. »
Elle me dévisage, puis fronce les sourcils en disant : « Tu avais trois mois lors du dernier festival ici, tu n’as même pas pu danser ! »
Je lève les yeux au ciel et me replonge dans mon bouquin.
« Qu’est-ce que tu as avec la danse ? » marmonné-je.
Un cri d’indignation ponctue mes paroles. Je lève les yeux et croise son regard rose acier.
« La danse est une forme d’expression. C’est comme parler avec son corps, chanter avec ses pieds. C’est… »
Je lève une main. « Si tu t’arrêtes, je te prends ta corvée de vaisselle pour une semaine. »
Kiana sourit. « Marché conclu. » Puis elle se renfrogne. « Mme Granelle ne nous laissera pas changer nos obligations. »
Un sourire lent s’étire sur mon visage. « Ah, mais tu oublies que j’ai appris l’art d’éviter le regard de Mme Granelle. »
Travailler sous sa coupe depuis plus de huit ans m’a appris à passer entre les mailles du filet.
Comme si nos paroles l’avaient invoquée, des coups frappés à la porte me font refermer mon livre par réflexe pour le glisser sous les couvertures fines de mon lit, tandis que Kiana lâche ses bigoudis et se redresse.
La porte s’ouvre brutalement dans un grincement, révélant Mme Granelle, visiblement irritée.
« Ai-je dit que vous aviez le reste de la journée de libre ? » demande-t-elle, son regard balayant les bigoudis de Kiana et la bosse évidente sous mes draps avant de revenir sur nous.
Kiana et moi baissons les yeux simultanément en secouant la tête.
« Alors pourquoi êtes-vous encore ici ? » grogne-t-elle presque. « Le dîner doit être prêt dans trois heures, et les amuse-bouches ne vont pas se préparer tout seuls. Tout le monde mangera dans la Grande Maison aujourd’hui, alors je veux que vous soyez deux fois plus efficaces. Pas de paresse ! »
Mon cœur se serre comme un élastique trop tendu et, malgré la prudence, je relève la tête.
« Mais, madame, c’est le jour du festival », dis-je doucement.
Ses yeux se plissent, la fureur marquant son visage.
« Je suis parfaitement au courant des événements d’aujourd’hui, la gamine », dit-elle en s’approchant. « Dis-moi, tu t’attends à ce que tout le monde meure de faim ? Tu t’attends à ce que les rois, eux-mêmes, crèvent de faim ? »
Je grimace intérieurement, m’en voulant d’avoir été aussi stupide.
Je secoue la tête. « Bien sûr que non, madame. Je pensais juste… »
Une douleur explose sur mon visage, suivie d’un cri étouffé de Kiana.
Mes doigts effleurent la peau meurtrie, et des larmes montent rapidement à mes yeux.
« Tu n’es pas ici pour réfléchir », crache-t-elle. « Tu es là pour travailler. Si tu veux continuer à remettre mon autorité en question, je peux faire préparer le Poteau pour ce soir. Ce serait préférable à la préparation du dîner ? »
Je frissonne, mon esprit luttant contre les anciens traumatismes liés à cet endroit horrible.
Le Poteau n’est pas une menace en l’air, et je pense parler au nom de chaque servante ici en disant que je préférerais me brûler les deux mains sur une marmite bouillante plutôt que d’y retourner.
« Non, madame », chuchoté-je, clignant frénétiquement des yeux pour retenir mes larmes. « Je vous présente mes excuses pour mon ignorance. Je n’avais pas compris que nous étions de service ce soir. »
Elle ricane, marmonnant quelque chose à propos de l’insolence avant d’ajouter : « Eh bien, maintenant c’est clair. Vous serez toutes les deux en cuisine dans cinq minutes, ou il y aura des punitions. C’est compris ? »
Kiana et moi hochons la tête en murmurant : « Oui, madame. »
Je sursaute quand la porte claque, et je manque de recommencer quand une main effleure ma joue.
Les doigts de Kiana sont doux quand elle tâte mon visage, mais la peau meurtrie palpite sans relâche.
« Je ne comprends pas pourquoi tu la provoques. Tu sais bien que ça finit toujours par des bleus », chuchote-t-elle.
Je la repousse doucement.
« Je vais bien, vraiment », la rassuré-je avec un sourire qui ressemble plus à une grimace. « On ferait mieux d’y aller avant qu’elle ne décide de te faire le même portrait. Je ne voudrais pas que ton partenaire de danse se retrouve avec une fille au visage gonflé. »
Ses lèvres tremblent, mais malgré mes efforts, nous savons toutes les deux une chose.
Aucune de nous ne dansera ce soir.
Je ne pensais pas qu’il pouvait exister autant de nourriture au monde.
Chaque plan de travail est recouvert de tout, des petits plateaux de fruits et légumes aux énormes plats garnis de viandes découpées et de pommes de terre.
« Pousse-toi ! » lance quelqu’un, ce qui détourne mon attention de la nourriture pour la ramener sur la vaisselle que je suis en train de frotter. Elle doit être prête pour les préparatifs du dîner.
Le cycle ne s’arrête jamais.
Une mèche s’échappe de mon chignon et me tombe dans les yeux. Je ne peux pas vraiment l’arranger dans ma situation, alors je souffle dessus pour la faire remonter… mais elle retombe aussitôt. J’essaie encore, encore et encore…
« Tu es censée nettoyer ces plats, pas cracher dessus », remarque une voix cruelle à ma gauche.
Je me crispe, reconnaissant immédiatement le ton.
« Velaria », dis-je, les dents serrées à m’en faire mal à la mâchoire. « J’essayais juste d’enlever mes cheveux de mon visage. »
« En crachant sur la vaisselle ? » demande-t-elle avec un rire moqueur.
Je ne sais pas pourquoi j’essaie de me justifier auprès d’elle. Ça ne tourne jamais en ma faveur. Pour elle, je suis inférieure. Juste parce que je ne suis pas une Anomalie.
« Tes cheveux verts ne te rendent pas supérieure », marmonné-je, me mordant la langue trop tard. Comme d’habitude.
« Qu’est-ce que tu as dit ? » crache-t-elle.
Mes mains serrent le bord de l’évier, la colère faisant blanchir mes articulations.
La punition ne vaut pas le coup, je me le répète encore et encore, jusqu’à ce que mes mains se détendent et que la rage ne bouillonne plus dans mon ventre. Puis je prends une profonde inspiration avant de dire : « J’ai du travail. »
« Moque-toi de mes cheveux autant que tu veux. Je sais que ça te permet de mieux accepter les tiens », chuchote-t-elle à mon oreille avant de s’éloigner.
Je recommence à frotter la vaisselle un peu trop fort.
Je sais que je ne suis rien de spécial. Ce titre est réservé aux Anomalies. Ceux qui ont des cheveux et des yeux si brillants, dans des couleurs qu’on ne pourrait même pas imaginer. Des gens comme Kiana, avec ses yeux d’un rose si vibrant qu’on dirait des dahlias sous le soleil. Ou Mme Granelle, avec ses cheveux et ses yeux si orange qu’on pourrait les confondre avec le fruit. Et Velaria, avec sa couleur verte qui semble dégorger de ses cheveux et de ses yeux, qui ne manque jamais une occasion de me rappeler que mes cheveux sont banals et mes yeux si ternes qu’ils sont presque invisibles.
Elle pourrait être un peu plus subtile, c’est tout.
« Tout le monde, prenez un plateau ! » crie Mia, la chef cuisinière. « Le carrosse du roi est arrivé, et les amuse-bouches doivent circuler dès son entrée ! Les plateaux de champagne doivent être portés à deux mains, et n’en mettez pas trop à la fois… »
Je cesse de l’écouter alors que je saisis mon plateau. Mes doigts se referment sur l’argent recouvert de petits morceaux de fromage et de fruits piqués sur des cure-dents.
Mon estomac se serre, et je le supplie de ne pas gargouiller. À quel point serait-ce embarrassant d’entendre son ventre crier dans une salle bondée ? Une salle où se trouve le roi de la Lune…
Mes entrailles se nouent à nouveau, mais pour une raison totalement différente cette fois. Je n’ai jamais vu le roi de la Lune, mais j’ai entendu parler de sa cruauté, de son cœur noir et de son visage empreint d’ombres. Je plains la femme qui devra passer l’éternité à ses côtés.
« Allez, les filles ! » crie encore Mia. « En ligne ! C’est l’heure ! »