Prologue
« Je pense à la mort. »
« Et qu'est-ce qui se passe quand vous y pensez ? »
Je tripote la bague à mon index. « Je me demande... je me demande si on se souviendra seulement de moi. »
« Vous voulez qu'on se souvienne de vous ? »
Qui ne le voudrait pas ? « Ouais. » Je hoche la tête. « Je veux que... que les gens se souviennent de moi. »
Le tonnerre gronde et les lumières du diner vacillent.
« Et vous pensez qu'ils ne le feront pas ? »
Je lâche un rire nerveux. Je baisse les yeux vers les frites à peine entamées et le burger intact dans mon assiette. C'est lui qui a commandé à manger et le café noir, en disant que je devais avaler quelque chose. J'avais demandé : « Je peux au moins payer mon repas ? ». Il avait sorti son portefeuille en répondant : « Ce n'est rien, c'est pour moi. » Il s'est assis en face de moi. Il m'observait en attendant que je mange. Alors je me suis forcée à avaler quelques frites avant de perdre le peu d'appétit qu'il me restait.
« Je sais que ça n'a pas de sens. De toute façon, rien de ce que je dis n'est logique. » Je regarde la pluie battante par la fenêtre, puis je reviens vers lui, vers ses yeux bleus perçants.
« Si, c'est logique. » Il tient sa tasse de café fumante entre ses longs doigts, sans doute pour se réchauffer. Putain de pluie. Je ne sens plus mes pieds, encore moins mes orteils ; ils sont complètement gelés. Ça n'arrange rien que le chauffage du resto soit en panne. J'avais demandé à la jeune serveuse derrière le comptoir de l'allumer. Sans même me regarder, elle m'a répondu d'un ton sec qu'il était cassé.
« Il n'y a rien de mal à vouloir laisser une trace après sa mort. Je suis sûr qu'il y a des gens qui se souviendront de vous », dit-il.
« Ah bon ? »
Il hoche la tête. « Votre famille se souviendra de vous. Vos amis aussi. »
Seul Jonah se souviendrait de moi. Quant à ma famille... disons que c'est une tout autre histoire.
Il me regarde d'un air pensif. On dirait qu'il veut dire quelque chose, mais qu'il ne sait pas trop quoi ni comment. Je fixe ses yeux bleus. C’est un homme extrêmement séduisant. Il a le genre de visage qui force les gens à s'arrêter pour le regarder. Un visage magnifique, captivant. Des cheveux sombres encadrent ses traits bien dessinés. Des yeux bleus intenses. Et il a des tatouages sur les mains. Il est beau.
Pourtant, je ne connais pas cet homme, je ne connais même pas son nom. Mais ce que je sais, c'est qu'il a les moyens. Ses boutons de manchette Louis Vuitton et la Mercedes garée dehors parlent pour lui.
Il entrouvre la bouche, réfléchit, puis la referme. Il a renoncé à ce qu'il allait dire. Son regard reste posé sur moi. Ses yeux perçants étudient mon visage, cherchant probablement les mots justes. Sous son regard intense, je me dis que je dois avoir une mine affreuse. J'ai des cernes sombres à cause du manque de sommeil et les lèvres gercées. Mes yeux sont sûrement rouges et gonflés d'avoir pleuré sur ce pont, là où il m'a trouvée.
Après un silence, je lâche : « Enfin bref, je devrais y aller. » Je me lève. « Je n'arrive pas à croire que je viens de déballer mes problèmes à un inconnu », je dis, plus pour moi-même que pour lui.
Il me regarde. « Vous partez déjà ? »
« Ouais, on dirait que la pluie n'est pas près de s'arrêter. » Je montre la fenêtre d'un signe de tête. « Je ferais mieux d'y aller. Sinon, je vais rester coincée ici. »
« D'accord », dit-il en se levant à son tour. Il est grand, vraiment très grand. Il y a un silence pendant lequel il reste là, imposant et magnifique. Il a toujours cette lueur dans les yeux, comme s'il essayait de me percer à jour. On dirait qu'il veut me comprendre. J'ai l'impression qu'il lit dans mon âme à travers mes yeux bruns. Puis il dit : « Vous êtes tellement... » Il s'arrête, cherchant ses mots. « Vous êtes tellement difficile à cerner. C'est frustrant. »
« Ah bon ? »
Il hoche la tête. « Je suis doué pour lire les gens, mais pas vous, apparemment. Je n'arrive pas à vous comprendre », dit-il.
« Eh bien, on est deux. Je n'arrive pas à me comprendre moi-même non plus », je réponds en ramassant mes affaires pour quitter le petit diner.
Le restaurant est désert à cette heure-ci. Il n'y a personne à part cet bel inconnu et moi. Je jette un œil à la jeune serveuse. Elle mâche son chewing-gum bruyamment, les yeux rivés sur la petite télé au mur. L'autre serveuse, plus âgée, est assise sur un tabouret de bar. Elle feuillette un magazine avec un air d'ennui profond.
« Je ne mérite pas une récompense ? »
Je me tourne vers lui en fronçant les sourcils. « Une récompense ? Pour quoi faire ? »
Il fait un pas vers moi, s'approchant un peu plus. « Oui, une récompense. Je vous ai sauvé la vie, vous vous rappelez ? »
« Mais je n'avais pas demandé à être sauvée. » C'est peut-être dur, mais c'est la vérité.
Je ne lui ai rien demandé.
Il n'aurait pas dû.
Il émet un petit son et hoche la tête. Puis il ajoute : « Alors, disons une récompense pour vous avoir écoutée ? »
Je le dévisage. « Bon, vous voulez quoi ? De l'argent ? » Je réalise aussitôt que c'est une question stupide. Cet homme a l'air de rouler sur l'or.
« Non. » Il secoue la tête. « Je veux juste connaître votre nom. »
Je le fixe un long moment, sidérée. « C'est tout ce que vous voulez ? Mon nom ? » Il hoche la tête.
« C'est bon », je dis dans un soupir. « Je peux bien faire ça. Nia. Je m'appelle Nia. »
« Pas de nom de famille, Nia ? » Il prononce mon prénom comme s'il en testait la sonorité.
« C'est tout ce que vous aurez. »
« D'accord. » Il sourit, un sourire parfait. « Ravi de vous rencontrer, Nia. »
Je ris doucement. « Il n'est pas un peu tard pour les politesses ? »
« Vous n'avez pas tort. » Il rit. J'aime son rire. C’est un son tellement agréable. Je me surprends à sourire. « Mais je suis vraiment content de vous avoir croisée ce soir, Nia. »
« Et vous, vous n'allez pas me dire votre nom ? » je demande, pleine d'attente.
Il reste silencieux, semblant peser le pour et le contre. Puis il répond : « Pas ce soir. Mais vous le saurez bientôt. »
« Super, ça ne sonne pas du tout comme une menace. »
« Vous devriez y aller », se contente-t-il de dire.
« C'est vrai. » J'avais oublié que je partais. « Je dois y aller. »
« Nia ? » dit-il avant que je ne m'éloigne. « Je me souviendrai de vous. »
Je marque un temps d'arrêt, mon sac à dos à la main. Je le regarde, les yeux brûlants et les larmes au bord des joues.
« Rentrez chez vous, Nia », dit-il doucement.
J'essaie de ne pas laisser ma voix trembler en répondant : « Oui, c'est ce que je vais faire. »
Je lui jette un dernier regard avant de sortir du diner. Je cours vers ma voiture, en faisant attention de ne pas tremper mes baskets dans les flaques. Je monte à bord et j'allume le chauffage. Je sors mon téléphone et je le parcours, espérant... quelque chose. N'importe quoi. Mais il n'y a rien, à part un appel manqué de Jonah. Évidemment qu'il n'y a rien. Je ne sais pas ce que j'espérais. Je parie que ma mère ne remarquerait même pas si je disparaissais pendant une semaine, ou même un mois. Ma poitrine se serre, lourde d'émotion. Je hurle et je frappe le volant, avant de reprendre mes esprits pour rentrer à la maison.
