Chapitre 1 ~ Dix ans plus tard
Dans deux ans, nous serons de nouveau ensemble. Tu deviendras ma fiancée sept ans après cela, et ma femme un an plus tard.
Si mon cœur était une pièce, il y aurait une plaque accrochée juste à l'entrée. Ces mots y seraient gravés en lettres de feu. Ce serait une vision éclatante, littéralement incandescente.
C’étaient les derniers mots de mon ex-petit ami avant de partir. Aujourd'hui encore, ils me hantent, en partie parce qu'ils me remplissent de regrets. Je pourrais dire que j'ai l'impression d'avoir perdu une partie de moi-même, mais ce serait trop cul-cul, non ? Et je ne suis pas du genre fleur bleue. Je suis plutôt le genre de fille qui regarde la vérité en face : ma petite romance d'il y a dix ans était douce et mignonne, mais c'est fini. Tout comme Miguel Adrian Enrique Fitz-James Stuart y Borbón-Dos Sicilias est sorti de ma vie sans jamais se retourner. Enfin, sauf cette fois où il s'est arrêté à Boston en allant vers Toronto, et qu'il m'a appelée pour me dire qu'il était en ville pour la journée.
Peut-on vraiment lui en vouloir ? L'homme propose, Dieu dispose. Il n'était tout simplement pas préparé à un tel coup du sort : devenir duc avant même ses dix-huit ans. Son père s'est tué dans un accident de voiture, et il s'est retrouvé d'un coup à la tête d'un immense domaine qui exigeait tout son temps. À l'époque, mon petit ami de quinze ans avait tout planifié à la perfection. Et moi, j'ai tout gobé. Qu'est-ce qu'il avait dit, déjà ? Ah, oui :
Je ne prends pas mes promesses à la légère, et ceci en est une. Nous nous retrouverons à Yale. Je sais que c'est l'ancienne université de ton père, et ils sont très bons en arts de la scène. Ils excellent aussi en médecine, alors nous pourrons étudier ensemble. Les études de médecine durent plus de quatre ans, alors je me donne sept ans. Quand j'aurai fini, je te demanderai en mariage d'une manière à laquelle tu ne pourras pas résister.
Je suis désespérante à retenir chaque mot par cœur, je sais. Mais j'avais quatorze ans, et c'était le plus beau garçon de la planète — je vous le jure. Et il s'avère qu'en grandissant, il est devenu un vrai canon. Il fait la une de tous les magazines sur papier glacé ces jours-ci — surtout la presse économique, car il semble doubler sa fortune à chaque fois qu'il cligne des yeux. Le Duc de Monteoro par-ci, le Duc de Monteoro par-là. Parfois, il apparaît même dans des articles scientifiques, ou même dans des pages de mode. C'est tragique de voir que ma tête est pleine d'infos inutiles sur lui, alors que lui ferait probablement une grimace en se demandant « Eloise qui ? » si nous nous croisions à nouveau.
Pour répondre à votre question : oui, j'ai peut-être gardé quelques coupures de presse pour mon mur... d'accord, j'en ai gardé beaucoup. Je sais exactement ce que vous pensez. Mais non, je n'ai pas envie d'entendre d'autres avis sur le fait que je décore ma chambre avec des photos de mon ex. J'en ai déjà eu bien assez de la part de Lila, ma meilleure amie. Elle est persuadée de me connaître par cœur parce qu'on se connaît depuis la crèche.
Elle a de la chance — elle voit les ruptures comme de simples étapes avant de trouver le bon. Pour elle, les petits amis sont comme des accessoires de mode qu'on change à chaque saison. Elle en a eu un sacré paquet depuis que Doug, son amoureux du lycée, l'a larguée quand il a été admis à Princeton et pas elle.
Heureusement, elle a fini par trouver le bon et ils sont ensemble depuis six ans. C'est un astronaute brillant qui a de grandes chances d'aller sur Mars avec le programme Artemis de la NASA. C'est trop la classe. Lila n'est pas d'accord avec moi, surtout depuis qu'ils ont leur adorable petite Nina, ma filleule.
Revenons au fait que mon ex occupe presque tout l'espace sur mes murs, comme si j'avais créé un sanctuaire en son honneur. Il est là simplement parce qu'il fut un temps où je croyais à tout cela — son sourire envoûtant, ses yeux noisette qui semblaient toujours cacher un secret, et sa beauté d'un autre monde alliée à ce charme européen si chevaleresque.
Mais ce sentiment s'est envolé bien vite une fois qu'il a disparu de ma vie ! S'il est toujours sur mes murs, c'est que je n'ai pas eu envie de perdre mon temps ou mon argent à refaire la déco alors que j'occupe à peine cette chambre. Je passe le plus clair de mon temps chez mon père, même si je paie un loyer ici. Chez papa, c'est beaucoup plus spacieux, il y a une piscine, et mon père me gâte.
Et au lieu d'une nymphomane de vingt-six ans qui fait ses affaires dans la pièce d'à côté dès que ça lui chante, j'ai un homme de cinquante ans comme colocataire. Oui, je choisis la maison de papa sans hésiter une seconde.
J'ai entendu des voix murmurer dehors, suivies d'un éclat de rire aigu qui m'a fait lever les yeux au ciel. Ma coloc est de retour — et tiens, elle est accompagnée. Quelle surprise. Sérieux, est-ce que cette fille pense à moi de temps en temps, ou est-ce qu'elle s'imagine que je deviens sourde quand un mec la pelote ?
J'allais me faire un sandwich ; la faim commençait à venir pendant que je répétais le discours que je dois prononcer devant les caméras demain. Je dois présenter des excuses au nom de Brans-Chocolate, mon employeur. Mais avec Betsy et son Flirt Numéro trente-trois dans l'appartement, j'ai préféré rester dans ma chambre en attendant qu'ils dorment. Ils sont capables de le faire n'importe où. Je suis même tombée sur elle et un mec dans la salle de bain une fois. C'est à ce moment-là que j'ai décidé de vivre chez mon père, sauf quand je n'ai pas le choix. Aujourd'hui, papa est en voyage d'affaires à Madrid pour le lancement d'un livre, et je ne voulais pas rester seule dans sa grande maison.
Mon Dieu, Madrid.
Là où vit Miguel. Ça ne me dérangeait pas du tout de sentir mon cœur faire un petit bond ridicule dès qu'on mentionnait cette ville. C'est l'une des raisons principales pour lesquelles je refuse toujours d'accompagner mon père dans ses voyages. Pourtant, il y a organisé certains de ses plus grands lancements — les Espagnols sont apparemment fous de ses romans policiers — et je pourrais facilement y aller pour le soutenir. Enfin, il y a cette raison — fuir mon passé... ou faire l'autruche, appelez ça comme vous voulez — et mon boulot. Le vrai. Pas l'écriture, qui, pour être honnête, ne m'a pas menée bien loin.
Il fut un temps où je pensais que les romans d'amour se vendaient comme des petits pains. Info pratique : c'est vrai, à condition de laisser tous les passages explicites. Moi, j'ai tout coupé au dernier moment — au cas où Miguel tomberait sur un exemplaire et comprendrait que le livre parlait de lui... de nous. C’était ma version idyllique de notre romance de lycée. Certes, je me cache derrière un pseudo, mais comme c’est publié par la même maison que les polars de B. Thomas, il capterait tout de suite. En y repensant, mon projet pour le concours d'écriture du lycée Maplehurst était déjà assez embarrassant comme ça. Pas besoin d'avoir mon nom sur la couverture d'un roman à l'eau de rose qui vire à l'érotisme.
Après ce livre qui a fait un score très moyen, j'ai arrêté d'écrire. J'avais mes études à finir après tout ; passer le barreau n'est pas une mince affaire. Et puis, j'avais aussi ma vie à vivre.
Il devait être 2 h 37 du matin à Madrid. Trop tard pour appeler papa sur FaceTime. Affamée, seule et complètement déprimée, j'ai refermé mon ordinateur pour me blottir sous la couette. Au moins, ma couette était réconfortante. Malheureusement, mes colocataires n'avaient pas l'intention de me laisser dormir en paix. Il y eut d'abord les rires, puis les voix chuchotées, et inévitablement, les râles et les gémissements. Quelques instants plus tard, le lit d'à côté s'est mis à grincer de façon régulière. Ces sons auraient pu m'endormir, s'ils ne s'agitaient pas comme un couple de hyènes surexcitées.
Autre inconvénient de vivre à côté d'une libido sur pattes : on finit forcément par penser au sexe, même quand on veut juste dormir. Ou quand on veut stresser tranquillement sur le fait qu'on risque de perdre son job demain matin pour avoir laissé échapper une remarque acerbe sur son patron devant le monde entier. Impossible d'écouter tous ces cris sans s'imaginer soi-même plaquée contre un corps musclé. La plupart des nuits, je couvre ses simagrées avec du hard rock à fond. Je suis sûre que ça leur casse l'ambiance, car leur performance s'arrête souvent pile quand ma playlist démarre. Par chance pour le Numéro Trente-Trois, je n'étais pas d'humeur méchante ce soir. Je me suis contentée de me mettre sur le ventre, un oreiller sur la tête, pour essayer de débrancher mon cerveau.
Deux minutes plus tard, j'étais de nouveau réveillée. Mon sommeil avait dû être très court, car j'entendais encore Betsy hurler à pleins poumons et le lit grincer de plus belle. À moins qu'ils n'aient fini le premier round pour attaquer le deuxième. Est-ce que deux minutes suffisaient vraiment à mon cerveau pour inventer ce rêve atroce où Miguel se glissait nu dans mon lit ? Il me prenait sur le matelas exactement comme je l'imaginais pour ma colocataire derrière cette cloison fine comme du papier. Je crois que tous ces bruits sans retenue se sont incrustés dans ma tête. J'ai soupiré, j'ai plaqué l'oreiller sur mes oreilles, et j'ai essayé de me convaincre que le sommeil était encore possible.
Après un dernier cri animal du Numéro Trente-Trois qui m'a presque donné envie de donner un coup de poing dans la cloison, le silence est enfin revenu. Un silence béni, magnifique. En espérant que c'était le grand final et que maintenant, les témoins innocents comme moi allaient pouvoir dormir.
La chambre était glaciale avec la clim à fond, mais je me sentais étouffer en même temps, et j'avais la gorge sèche. Je suis sortie en douce pour chercher de l'eau, sans allumer la lumière pour ne pas attirer l'attention. Je marchais en silence dans le noir vers la cuisine — pour découvrir qu'elle était éclairée comme un stade de foot. J'ai grogné d'agacement. J'ai hésité à retourner dans ma chambre, mais la soif a été la plus forte.
Et il était là. Le Numéro Trente-Trois, buvant mon jus d'orange directement à la bouteille, comme un voyageur dans le désert trouvant son premier oasis. Il s'était approprié notre pauvre petite table à deux places et en avait fait son trône, un pied énorme posé sur une chaise en guise de repose-pied. Il aurait dû savoir que le jus n'appartenait pas à sa conquête. Appelez-moi territoriale si vous voulez, mais tout ce que je mets dans ce frigo porte mon nom. Et je suis presque sûre qu'il a pu lire l'étiquette « Eloise » écrite en gros sur la bouteille. Oh, et puis zut. C'est juste une chose de plus que j'ai appris à supporter en louant une chambre dans ce quartier miteux.
« Salut », a-t-il bafouillé quand je suis entrée.
Je lui ai lancé un regard noir, ignorant délibérément sa tentative de salutation.
« Tu dois être la cousine-colocataire. Waouh, t'es carrément plus canon que ce que j'imaginais. La façon dont elle t'a décrite, je voyais quelqu'un de... terne, genre la fille qui sait pas ce que c'est que de s'amuser. C'est pas vrai, hein ? »
Nouveau regard noir pendant que je récupérais un verre.
Une personne intelligente aurait compris le message et arrêté de me parler, mais soyons honnêtes : peu importe comment on le dit, certains barmans sont juste trop cons ! Celui-là en particulier, et j'ai tout de suite compris pourquoi il plaisait à Betsy.
Il a gratté la trace de jus qui coulait sur son torse, puis a lâché un petit rire suffisant. « J'espère qu'on n'a pas fait trop de bruit. On s'est... laissé emporter. Tu sais ce que c'est. Je suis sûr que ça t'est déjà arrivé. »
Connard.
Il a glissé de la table pour s'approcher de moi et du frigo. J'ai serré les dents et j'ai commencé à compter à rebours à partir de dix, pour ne pas exploser et lui dévisser la tête avec mon talon.
« Alors, tu t'appelles Eloise. Ça sonne un peu royal, comme Elizabeth, Margaret, Claudia ou Catherine. Et t'es avocate chez Brans-Chocolate. Avocate — c'est chic. J'ai jamais eu de relation très... personnelle avec une avocate, mais ça a l'air sympa. »
Bien sûr que oui. Je parierais que n'importe quoi en jupe lui semble sympa. La façon dont il a prononcé le mot « personnelle » m'a donné la chair de poule.
Certes, il n'était pas mal de visage, mais il portait un jean baggy troué, une barbe de trois jours, une boucle d'oreille et des tatouages partout. Il ressemblait à un voyou qui fait les poches pour vivre. Rien à voir avec Miguel. La seule chose personnelle que je lui demanderais, ce serait de nettoyer ma table au bar. Ne me prenez pas pour une snob — mes goûts sont devenus trop raffinés avec le calibre de mes ex pour que je m'intéresse à un type pareil.
« Tu dois être la première fille de bureau que cet appart voit passer. Betsy a de la chance de t'avoir trouvée. T'es bien mieux que les autres filles du bar. Comment elle t'a dénichée ? »
Elle a demandé à sa mère — la sœur de la mienne — de venir me parler de ce « super plan » tout près de Brans-Chocolate, où je venais de commencer. Ce qu'elle a oublié de dire, c'est que c'était l'appart qu'elle partageait avec deux amies et qu'elle ne pouvait plus payer. Le plan, c'était que je paie le loyer complet pour qu'elle puisse revenir squatter gratos. Et comme une idiote, je fais encore confiance à la famille qui ne m'aide que par intérêt. Je suis tombée en plein dedans.
J'ai bu deux verres d'eau d'un trait, j'ai rangé la bouteille et je me suis retournée pour partir.
Il me bloquait le passage.
Pardon ?
« Les serveuses sont marrantes. Et les avocates ? Tu veux pas me donner un petit aperçu ? »
Mes yeux se sont plissés. Ce crétin n'était pas en train de suggérer ce que je pensais, quand même ? Avant que je puisse lui coller mon pied où je pense, Betsy a passé la tête par la porte.
« Oh salut, El. Je savais pas que t'étais levée. Je vois que tu as rencontré Jesse », a-t-elle dit d'une voix mielleuse, ponctuée d'un rire aigu. J'imagine que la voix de Barbie va avec le look.
Betsy et moi nous ressemblons un peu. On voit tout de suite qu'on est de la même famille. On ne prend pas un gramme et on fait à peu près la même taille, entre 1,70 m et 1,75 m. Mais alors que j'ai un physique qu'on oublie vite, elle a hérité des cheveux blonds dorés et des yeux bleu azur qui font la renommée des mannequins dans la famille de ma mère. Et si elle se débrouille mieux avec son agent, ou si elle part à New York, elle en fera partie aussi.
J'ai fait un petit signe de la main pendant qu'elle entraînait son connard au loin, puis je suis retournée me coucher. Demain, je perdrai peut-être mon job, mais ce soir, je me suis endormie en me demandant ce qui m'achèverait en premier : le boucan dans la chambre de Betsy ou cet ex qui refuse de sortir de ma tête.