Bagarre à Boston
Rylan Maddox
Je ne cherche pas les emmerdes.
Mais je ne me dégonfle jamais non plus.
Surtout pas quand un abruti de supporter des Bruins me balance une pinte de bière à la figure.
Je suis posé dans ce bouge à deux pas du TD Garden. Capuche sur la tête, whisky pur, le corps encore électrique après le match. Les Vipers ont battu Boston en prolongation. De justesse. Et ouais, j'ai peut-être envoyé leur petit chouchou, Jensen, sur une civière. C'était une mise en échec en zone neutre qui va tourner en boucle dans les bêtisiers pendant des semaines.
C'était propre. Brutal. Un cas d'école.
S'il voulait sortir de la patinoire sur ses deux jambes, il n'avait qu'à lever la tête.
Maintenant, la presse écume. Twitter s'enflamme. Et mon téléphone déborde d'appels manqués des relations publiques. On dirait qu'on veut m'envoyer en pensionnat pour les garçons qui cognent trop fort.
J'en suis à mon deuxième verre quand l'idiot décide de se faire pousser des couilles.
Un mec à l'autre bout du bar. Maillot des Bruins. Gros bide. Un tatouage sur le cou qui ressemblait à un crâne, mais qui ressemble maintenant à un pouce écrasé. Il me dévisage déjà, comme s'il calculait si j'en valais les frais de dentiste.
« C'est toi, Maddox ? » bafouille-t-il.
Je ne lève même pas les yeux.
« Tu trouves ça correct, ce que t'as fait à Jensen ? »
Je vide mon verre d'un trait. « Je pense que Jensen aurait dû faire du patinage artistique s'il ne voulait pas de contact. »
Il me balance sa pinte.
Elle passe largement à côté.
Une erreur de débutant.
Je suis déjà debout avant que le verre ne touche le sol. Il se jette sur moi. Il cogne comme un gamin à son premier entraînement. Je lui sers un direct du droit dans la mâchoire. Puis un gauche dans les côtes, juste pour le plaisir.
Deux autres types s'en mêlent. L'un m'effleure l'épaule. L'autre essaie de m'attraper par ma capuche.
Je pivote, je prends appui et je l'envoie valser contre une table haute. Je tape si fort que la table se plie comme un origami.
Maintenant, c'est la baston générale.
Les tabourets volent. Les gens gueulent. La copine de quelqu'un hurle. Un corps s'écrase contre le jukebox. La musique s'arrête, mais pas moi. Je suis dans mon élément. Les épaules contractées, le sang qui bout, les poings qui partent comme si j'étais de retour chez les juniors avec des recruteurs dans les gradins.
Et je souris.
Parce que ça ?
C'est là que je me sens chez moi.
Mon téléphone vibre déjà quand je me réveille.
Correction : je ne me réveille pas. Je reprends connaissance. Il y a une nuance.
Le crâne me marteau. La mâchoire est bloquée. J'ai du sang séché sur les phalanges. Et cette odeur de whisky et de conneries imprégnée dans les draps de l'hôtel. Des draps qui ne sont clairement pas les miens.
Je me tourne. La fille est partie. Tant mieux.
Je me souviens vaguement de lèvres refaites, d'un rire forcé et d'elle essayant de me filmer en train de ronfler pour TikTok. J'ai balancé son téléphone à l'autre bout de la suite et je lui ai dit de se casser.
Le téléphone vibre encore. Je le ramasse par terre.
43 appels manqués.
17 messages vocaux.
Un lien TMZ envoyé par Dobrik.
Bordel de merde.
Je clique sur le lien. La vidéo se lance. Elle est de travers et de mauvaise qualité. Sûrement filmée par un mec bourré avec les doigts pleins de sauce barbecue. Le titre ?
« Rylan Maddox pète les plombs à Boston : poings, flics et chaos total. »
Je suis pile au milieu de l'image. Sans capuche. Le poing en plein élan. Ma chemise est déchirée, j'ai du sang sur la lèvre. Un fan des Bruins est recroquevillé au sol comme un vulgaire sac de viande.
Les commentaires sont pires que la vidéo.
Ce mec est un psychopathe.
Suspendez-le pour toute la saison.
Pas étonnant que Lexi l'ait largué.
Et voilà.
L'ex.
Lexi de mes deux Devereaux.
Mannequin, chanteuse pop et cauchemar ambulant. Un physique de rêve, mais un caractère de merde.
Elle rendait la folie presque chic.
On est restés ensemble six mois. Dans son monde, c'est l'équivalent d'un mariage. Six mois de gros titres dans les tabloïds, de disputes hurlées dans les couloirs d'hôtels. Et trois incidents séparés impliquant des départs d'incendie. Je n'exagère même pas.
Elle a gravé « TRUAND » sur le capot de ma Lambo parce que j'avais aimé la photo de ma cousine sur Instagram. Elle a balancé ma PlayStation dans la piscine parce que j'avais raté un de ses concerts pour un dîner d'équipe. Et une fois — je vous jure — elle a engagé un médium pour « purifier notre aura » avant d'essayer de m'interdire l'accès à mon propre appart quand j'ai foutu le mec dehors.
J'aurais dû tout arrêter la première fois qu'elle m'a parlé de « Mercure en rétrograde » avec le plus grand sérieux.
Mais elle était canon. Sauvage. Et pendant un instant, je me suis dit que la folie valait mieux que la solitude.
Spoiler : ce n'est pas le cas.
Quand on s'est enfin crashés, elle a tout fait cramer. Elle a posté des captures d'écran de nos SMS avec une musique dramatique. Elle a prétendu que j'étais « violent psychologiquement » parce que je lui avais dit non une fois. Elle a fait un direct en pleurant dans un peignoir d'hôtel, disant que j'avais « besoin d'une thérapie et de Jésus ».
Maintenant, dès que mon nom circule sur le net, elle rapplique comme une fleur. Et comme par hasard, son commentaire certifié est en haut du fil TMZ :
« Je vous l'avais dit. 🧘♀️💅 »
Je balance mon téléphone par terre et je me traîne jusqu'à la douche. L'eau est bouillante. La vapeur monte comme si elle essayait de laver son souvenir sur ma peau.
Qu'ils pensent tous que je suis le problème.
Que Lexi chante ses petites ballades tristes de rupture. Qu'elle aille chialer à la télé en disant qu'elle a « survécu à Rylan Maddox ».
Je sais qui je suis.
Dobrik m'attend. C'est notre entraîneur principal. Un vrai de la vieille. Ça ne le dérange pas que je me batte, mais il a horreur que ça finisse sur TMZ.
« Tu veux la bonne ou la mauvaise nouvelle ? » demande-t-il. Il a les bras croisés, comme si j'avais treize ans et que je m'étais fait choper avec des bières en douce.
« Vas-y. »
« La bonne nouvelle : seulement cinq matchs de suspension. »
« Et la mauvaise ? »
Il balance un dossier sur le bureau. « La ligue t'impose une conseillère. Une tournée complète pour redorer ton blason. Ça commence cette semaine. »
Je grogne. « C'est une blague ? Une baby-sitter ? »
« Agent de Liaison en Image Comportementale. »
Je ricane. « Bref... une flic des RP coincée du cul. »
« C'est la meilleure dans son domaine. »
J'ouvre le dossier.
Ava Sinclair.
Harvard. Diplômée par la ligue. Spécialiste des « athlètes à haut risque avec image dégradée ».
Traduction : elle pense qu'elle peut me réparer.
Spoiler : elle ne peut pas.
Je rejette le dossier sur le bureau en souriant. « D'accord. Voyons ce qu'elle a dans le ventre. »
« Rylan », me prévient Dobrik en se frottant le visage. « Je suis sérieux. Une seule autre connerie — une seule — et ils t'enterrent vivant. »
Je hoche la tête. Je fais semblant de m'en soucier.
Mais je me demande juste combien de temps cette Ava va tenir avant de craquer. Elle va vite comprendre qu'elle n'a pas affaire à un petit garçon brisé qui a besoin d'un discours d'encouragement.
Elle a affaire à un putain de train de marchandises sur patins.
On dit que le hockey sauve des vies.
Mais on ne parle jamais de celles qu'il bousille en chemin.
Ça fait huit ans que je suis dans cette ligue. Repêché jeune, échangé deux fois, mis à l'amende plus souvent que je ne peux compter. Je me suis fait des ennemis dans chaque équipe, de Calgary à la Caroline. J'ai épuisé plus de coéquipiers que de copines — et croyez-moi, la liste est courte et moche.
Avant, je pensais que la patinoire était le seul endroit où j'avais ma place.
Mais dernièrement ? Même la glace me semble glissante.
Vous croyez que les coups sont brutaux ? Essayez de vous réveiller à côté d'une fille dont vous avez oublié le nom. Dans un penthouse que vous ne pouvez pas vous payer sans une prime de match. Avec un message de votre agent vous disant que votre dernière note de bar a fini dans le Post.
Essayez de perdre vingt briques à une table de poker à Vegas après une défaite humiliante en Arizona.
Essayez de voir votre propre gueule sur un bandeau TMZ : « Justicier des Vipers ou enfant terrible de la NHL ? »
Ça n'a pas toujours été comme ça.
Je patinais parce que j'avais l'impression de voler. Parce que j'étais doué. Parce que quand le monde faisait trop de bruit, le hockey faisait taire tout le reste.
Mais ça, c'était avant les contrats publicitaires. Avant les femmes qui voulaient des bleus sur les hanches et des selfies pour la gloire. Avant que je doive sourire en interview et cacher cette partie de moi qui veut encore se battre contre tout — surtout contre ce que je n'arrive pas à nommer.
Et maintenant ?
Je ne sais plus si je joue pour gagner ou juste pour ressentir quelque chose.
La ligue appelle ça une suspension.
Moi, j'appelle ça un avertissement.
Parce qu'en vrai, ils ne savent pas quoi faire d'un type comme moi. Trop précieux pour être viré, trop sauvage pour être dompté. Une catastrophe ambulante pour les RP, avec un tir surpuissant et des poings qui ne s'arrêtent jamais.
Et maintenant, ils m'envoient Ava Sinclair pour me surveiller ?
Qu'elle essaie.
Qu'elle voie ce qu'il y a derrière les bagarres, les amendes et les vidéos de mes exploits.
Qu'elle s'approche assez pour découvrir ce qui arrive quand on pousse l'ours un peu trop loin.
Spoiler alert ?
Je ne plie pas.
J'explose.
