RETENUE BRÛLANTE

Le soleil de fin d'après-midi traversait les hautes fenêtres du lycée Eastborough High comme de l'ambre fondu. Il recouvrait le long couloir d'un or chaleureux. La dernière sonnerie avait retenti il y a presque une demi-heure. Maintenant, l'école respirait le calme d'un lieu presque abandonné. Des bruits de pas résonnaient au loin — le concierge, ou peut-être quelques athlètes traînards. Mais ici, au deuxième étage, près des casiers de l'aile est, Lila Hart marchait seule.

Ses ballerines en cuir verni claquaient avec un rythme régulier. Le son était à la fois doux et net. Il s'accordait parfaitement avec les petites listes de tâches bien rangées dans sa tête. Tous les casiers étaient fermés. Le couloir était dégagé. Pas de chewing-gum interdit, pas d'élèves qui retournent en classe en cachette, ni de traînards suspects. L'ordre régnait, et le silence était délicieux.

Lila sourit pour elle-même. Ce n'était pas le sourire crispé et poli qu'elle affichait devant les professeurs ou en donnant des heures de colle. C'était un sourire détendu et secret, celui qui n'apparaissait que lorsqu'elle était seule.

Elle ralentit près de son coin préféré : une petite alcôve avec vue sur le parking du personnel. Le rebord de la fenêtre était assez large pour s'y asseoir en repliant bien les jambes. Elle vérifia que le couloir était vide. Puis, elle sortit le carnet usé caché sous son gilet, serré contre ses côtes comme un deuxième cœur.

Le cadenas était un simple objet en laiton, plus symbolique qu'autre chose. Elle l'ouvrit d'un geste habituel et facile. À l'intérieur, les pages sentaient discrètement la lavande à cause du sachet qu'elle gardait dans son bureau. Son stylo glissa naturellement entre ses doigts. Ses pensées commençaient déjà à prendre forme.

Elle tourna les pages jusqu'à la dernière entrée — Scène 6 : La salle d'arts plastiques, après la tombée de la nuit — et laissa son imagination s'envoler.

« Il l'observe depuis l'ombre. Cette lueur vicieuse dans ses yeux ressemble au reflet d'une lame. "Tu as oublié ton pinceau", dit-il d'une voix basse et rauque. "Ou peut-être que tu cherchais juste une excuse pour revenir." »

Lila écrivait de longues lettres bouclées. Son stylo glissait sur la page comme une caresse. Le monde réel s'effaçait. La tension dans son dos disparut. Son esprit dérivait vers l'image de mains pressées contre la peau et les silences haletants entre les dialogues. Il y avait de la puissance dans ce monde intérieur. C'était un jardin secret où elle n'était ni la surveillante, ni la meilleure élève, ni la fille sage en qui tout le monde avait confiance.

Ici, elle était audacieuse, désirée et libre.

Le soleil couchant dessinait des rubans sur le sol. La poussière flottait dans l'air comme des lucioles qui dansent. Quelque part au bout du couloir, une porte se ferma. Lila ne sursauta pas. Elle connaissait le rythme du bâtiment par cœur. Elle avait au moins cinq minutes avant qu'un adulte n'apparaisse. Son stylo continuait sa course lente et sensuelle sur le papier.

Elle se mordilla doucement la lèvre inférieure en écrivant la phrase suivante. « Elle ne répond pas — du moins, pas avec des mots. Sa seule réponse est le doux son de sa reddition, alors que les doigts de l'homme parcourent les boutons de son chemisier, un par un... »

Son souffle se coupa un court instant.

Puis —

Un bruit. Ce n'était pas lointain, et ça ne ressemblait pas au concierge.

C'était un frottement de chaussure, et c'était tout près.

Lila cligna des yeux. Son stylo s'arrêta. Son cœur s'accéléra — non plus à cause de l'histoire, mais à cause de la présence soudaine de quelqu'un.

Elle tourna la tête lentement, prudemment. Elle était toujours cachée dans l'alcôve, entourée par la lumière dorée.

Le couloir semblait vide.

Pourtant, elle referma brusquement le carnet. Elle le verrouilla. Elle le glissa sous son pull, contre la chaleur de sa poitrine. Elle reprit immédiatement son rôle de surveillante, la fille modèle de Eastborough High. Son visage retrouva son sourire calme et habituel.

Mais au fond d'elle, sous le coton doux de son gilet et sa posture parfaite, l'histoire brûlait encore.

Elle resta immobile en retenant sa respiration. Le frottement sourd de semelles en caoutchouc se rapprochait. Le couloir était toujours silencieux, mais le bruit était maintenant certain. C'étaient des pas prudents et volontaires qui venaient de l'escalier nord.

Lila Hart replaca une mèche de cheveux derrière son oreille d'une main ferme. Pourtant, son pouls la trahissait en cognant contre le carnet verrouillé sous son bras.

Ce n'était pas un élève.

Les pas étaient trop assurés. Trop officiels.

Puis, au coin du couloir, l'uniforme bleu marine familier apparut. Un pantalon bien repassé, un talkie-walkie à la ceinture et des bottes noires qui ternissaient l'éclat du sol ciré. Mr. Dunley. L'un des gardiens de nuit. Il avait la cinquantaine et une patience un peu fatiguée. Il avait l'habitude de fredonner quand il pensait être seul.

Lila expira lentement.

Elle resserra son gilet et ajusta le cordon autour de son cou. Son badge officiel de surveillante balança légèrement, comme pour rappeler au monde qui elle était.

— Bonsoir, Mr. Dunley, dit-elle d'un ton calme et assuré.

Le garde s'arrêta net. Il se détendit dès qu'il la reconnut.

— Mademoiselle Hart. Il inclina la tête respectueusement avec un sourcil levé. — Encore en patrouille ?

Elle lui fit le même petit sourire bref qu'elle utilisait depuis sa première année. — Je vérifie que personne ne s'est glissé dans les classes. Vous savez ce que c'est.

Il hocha la tête en jetant un œil dans le long couloir. — Vous faites partie des bons éléments. J'aimerais qu'on en ait plus comme vous. Sa voix grave et gentille résonna un peu trop fort dans le silence.

— J'allais justement partir, ajouta-t-elle. Elle s'appuya nonchalamment contre le rebord de la fenêtre pour cacher la bosse de son carnet. — Je n'avais pas vu l'heure passer.

Mr. Dunley rit doucement. — Je connais ça. Je fais ma dernière ronde. Je vérifie le deuxième étage avant de descendre. Vous pouvez rester, ce n'est pas un problème. Je vais inspecter le rez-de-chaussée et je fermerai tout.

Lila hocha la tête. Elle lui lança un regard plein de reconnaissance qui signifiait : « Je suis sérieuse, je suis à ma place et vous n'avez pas besoin de poser de questions. »

Il regarda une dernière fois vers l'escalier avant de continuer son chemin. Ses pas résonnèrent à nouveau, s'éloignant peu à peu. Lorsqu'il tourna au coin en fredonnant doucement, elle se laissa enfin respirer.

C'est alors qu'elle serra fort le bord de son gilet. Elle pressa le carnet caché contre elle, comme si elle voulait le faire disparaître.

Personne ne devait savoir.

Ni les professeurs, ni les autres élèves. Et surtout pas Mr. Dunley, qui la voyait toujours comme l'élève modèle, responsable et respectueuse des règles. Si lui — ou n'importe qui d'autre — lisait ne serait-ce qu'une seule ligne de ce qu'elle avait écrit...

« Son souffle, brûlant contre son cou, fit trembler ses jambes tandis que ses mains glissaient sous sa jupe... »

Lila ferma les yeux très fort.

Ce carnet était verrouillé pour une bonne raison.

Parce que ce qu'elle écrivait — ce qu'elle imaginait — ne regardait personne. C'était brut, intense et bien trop vivant. C'était un monde secret sans notes, sans règles et sans jugements. Un monde où elle avait le droit d'avoir des désirs. Un monde où elle n'était pas obligée de sourire.

Les bruits de pas disparurent, puis une porte s'ouvrit et se ferma tout en bas.

Elle resta là encore un instant, le temps que son cœur se calme enfin.

Puis elle se tourna. Sa silhouette se découpa brièvement dans la lumière de la fenêtre, et elle partit dans la direction opposée. Ses ballerines ne faisaient plus de bruit. Chaque pas semblait maintenant peser bien plus lourd que le simple sens du devoir.

Je tiens à remercier tous ceux qui prennent le temps de lire ce livre. Bonne lecture et merci pour votre soutien fidèle.

P.S. Tous les chapitres de ce livre sont désormais disponibles sur mon Patreon :

Vous trouverez le lien Patreon sur mon profil. Adios.