Escale à minuit

Holly Norton

La pire chose à planifier quand on est hôtesse de l'air, ce sont les vacances.

Surtout le Nouvel An.

Noël ? J'arrive généralement à grappiller quelques jours de congé. Je saute dans un vol pour l'Utah et je laisse ma Nana me pincer les joues comme si j'avais encore dix ans. Elle fait un fudge à la menthe incroyable et insiste pour tout emballer dans du papier avec des bonshommes de neige — même les chaussettes.

Il y a quelque chose de rassurant à savoir que la purée sera toujours un peu granuleuse et que mes cousins se battront encore pour les règles du même jeu de société.

Mais le Nouvel An ? C'est l'inconnu total.

La plupart des gens passent des semaines à prévoir la soirée parfaite. Robes à paillettes, champagne hors de prix, quelqu'un à embrasser à minuit. Moi ? Je suis souvent au-dessus des nuages ou en train de traîner ma valise dans un terminal, dans une ville où je ne savais même pas que je serais deux jours plus tôt.

J'ai fêté la nouvelle année à Tokyo, Minneapolis, Dallas. J'ai même fini dans un hôtel de transit à Newark où la seule « fête » était un distributeur automatique qui vendait encore des barres de céréales au lait de poule.

Ce n'est pas que je n'aime pas le Nouvel An. C'est juste que je ne sais jamais où je vais atterrir. Et mes amis ? Ils sont éparpillés sur tous les fuseaux horaires. Ils trinquent dans des endroits où je ne peux pas aller parce que je bosse. Ou alors je dors après un vol de nuit. Ou je suis coincée dans un hôtel avec une minuscule bouteille de shampoing et un film à l'eau de rose qui tourne en fond sonore.

Comme ce Nouvel An-ci.

J'ai atterri à New York. Pour être honnête, ce n'est pas le pire endroit où se retrouver coincée. Si on doit être désorientée et crevée en traînant une valise à roulettes dans des courants d'air glacés, autant que ce soit à Manhattan.

Il y a la descente de la boule à Times Square, bien sûr. Les gens sortent des bars couverts de paillettes, avec des talons qu'ils regretteront à une heure du matin. L'énergie de la ville vibre, même si on est trop fatiguée pour suivre le rythme. Et cette fois, la compagnie m'a mise dans un hôtel correct. Pour un équipage, ça veut dire qu'il y a plus de deux oreillers et que ça ne sent pas le ragoût réchauffé.

Ça s'appelle The Frenchman. Je sais. On dirait déjà le début d'une comédie romantique.

L'endroit avait ce charme à l'ancienne. Sols en marbre, rideaux en velours, et des bagagistes qui vous jugent un peu du regard. Un style du genre : « On était fabuleux dans les années 60 et on n'a pas pris une ride ». Je m'attendais presque à croiser Audrey Hepburn dans l'ascenseur.

Bref, je vais m'enregistrer. La réceptionniste me sourit. C'est une femme dynamique avec un rouge à lèvres trop parfait pour quelqu'un qui enchaîne les services. Elle me dit : « Oh, juste pour info, il y aura une fête de la Saint-Sylvestre dans la salle de bal ce soir. Tous les clients sont les bienvenus ».

Je l'ai regardée comme si elle venait de m'inviter dans une société secrète. Une fête ? Dans l'hôtel ? Avec des gens qui ne portent pas d'uniforme et qui ne surveillent pas les numéros de porte d'embarquement sur un écran ?

« Tenue de soirée conseillée », a-t-elle ajouté. J'ai hoché la tête poliment tout en faisant l'inventaire de ma valise : trois chemisiers, un talon cassé et une barre protéinée entamée.

Pourtant, il y avait quelque chose dans sa façon de le dire. Peut-être que je ne devrais pas passer un autre Nouvel An à regarder les feux d'artifice de minuit sur mon téléphone en mangeant des nouilles sautées dans mon lit. Peut-être que je pourrais me doucher. Mettre du rouge à lèvres. Porter la robe que j'ai emportée « au cas où » et que je n'ai jamais sortie.

Après tout, je n'avais rien d'autre de prévu.

Je me prépare dans la chambre d'hôtel. Je sors ma fidèle robe noire, celle que je garde roulée au fond de ma valise comme une arme secrète. Rien de chic, juste une de ces robes magiques qui survit aux plis et aux taches de vin. Je la défroisse à la vapeur dans la salle de bain pendant que la douche embue le miroir, façon montage de film dramatique.

Un rinçage rapide, un maquillage express. Mascara, rouge à lèvres, un peu de fard pour ne pas avoir l'air de sortir de six heures dans une cabine pressurisée (même si c'est le cas).

Et croyez-le ou non, je trouve une paire de talons au fond de mon sac. Ils sont encore dans un petit pochon que j'avais oublié. De fines lanières noires, aucun soutien pour la voûte plantaire. C'est le genre de chaussures magnifiques qui vous trahissent au bout de dix minutes. Impossible de bosser avec ça, mais pour une soirée dans une salle de bal ? Pourquoi pas. Pour quelques heures. Si je n'ai pas à marcher plus de trois mètres.

Je vérifie l'heure : 23h12.

D'accord. Ça me laisse le temps de prendre quelques verres et de manger deux ou trois amuse-gueules. Je discuterai peut-être avec un gars de la finance un peu lourd, puis je regarderai les feux d'artifice par une fenêtre. Ça fera une expérience. Un truc à raconter la prochaine fois que je serai coincée sur le tarmac pendant trois heures.

Je soupire.

Dit comme ça, c'est un peu triste.

Enfin, ce n'est pas non plus le drame. Je ne suis pas en train de pleurer devant un pot de glace en regardant des couples s'embrasser à la télé. Mais quand même. Je suis dans un bel hôtel, le soir du Nouvel An, seule dans une robe qui mérite un meilleur éclairage que cette lampe de chevet.

Pendant un instant, je me demande si je ne devrais pas rester ici. Enlever mes talons, commander un service d'étage et m'endormir devant un film que j'ai déjà vu cent fois.

Mais j'ai déjà fait le plus dur. Je suis prête. Je suis habillée. Et qui sait ? Peut-être qu'il y a quelque chose dans cette salle de bal qui vaut mieux que des canapés miteux et du champagne gratuit.

Peut-être.

Je prends ma pochette, j'inspire un grand coup et je sors dans le couloir.

J'arrive dans la salle de bal et je me retrouve direct face à... des inconnus. Ils sont éparpillés par petits groupes. Ils discutent, font la tête ou font semblant d'être fascinés par le papier peint. La musique qui sort des enceintes est un mélange bizarre de ballades lentes des années 90 — Céline Dion, un peu de Boyz II Men. On dirait que quelqu'un a retrouvé un vieux CD gravé « Mix Romantique » et a appuyé sur lecture.

Des serveurs, qui ont l'air un peu gênés d'être là, distribuent des coupes de champagne. J'en attrape une avant même d'avoir fait trois pas. Ce n'est pas vraiment luxueux. C'est plutôt un hôtel qui essaie vraiment très fort de faire la fête mais qui n'y arrive pas tout à fait. En plissant les yeux, on dirait un bal de promo de lycée. Un bal un peu triste.

Il y a des plateaux de hors-d'œuvre qui circulent. J'attrape un truc sur un craquelin et je l'avale sans réfléchir. Grosse erreur. Je ne sais même pas ce que c'était censé être. De la pâte d'anchois ? Du regret ? Je bois mon champagne direct pour faire passer le goût, comme si je venais d'avaler du poison.

Plus je regarde autour de moi, plus c'est bizarre. Il y a un certain profil de personnes. Des hommes en vestes de tweed qui sentent le vieux fauteuil en cuir. Des femmes avec des lunettes sur le bout du nez. Des gens qui utilisent le mot « dialectique » sans rigoler. Mon genre de personnes, si mon genre portait des cardigans et débattait de littérature médiévale à l'heure du cocktail.

Et là, je vois le panneau.

Une bannière est scotchée de travers près du DJ. Les lettres se décollent un peu :

« Célébration du Nouvel An — Le corps enseignant du Hunter College vous souhaite la bienvenue en 2025. »

Ah. D'accord. Ça explique tout.

Ce n'est pas juste un bal de promo raté. C'est une fête de profs de fac. Tout d'un coup, l'armée de tweed devient logique. Et je me rends compte que je suis la personne la plus jeune et la moins « professeur » de toute la pièce.

Je fais tourner le champagne dans mon verre en essayant de me fondre dans la masse. J'ai l'impression d'être entrée par erreur dans une réunion des Intellectuels Anonymes. Au moindre faux pas, quelqu'un va m'interroger sur le postmodernisme.

Je reste sur le côté, faisant semblant d'être totalement fascinée par la composition florale devant moi. C'est un de ces arrangements tristes d'hôtel : des lys blancs et beaucoup trop de gypsophile dans un vase en cristal qui se prend pour ce qu'il n'est pas. Je sirote mon champagne comme si c'était ma seule bouée de sauvetage.

Je ne me suis jamais sentie aussi peu à ma place. Et pourtant, j'ai déjà passé un Noël à manger des Doritos dans un salon de l'aéroport de Dallas pendant qu'un inconnu chantait « Douce Nuit » faux au téléphone.

Mais bon, ce n'est qu'une fête. Une fête ratée. Personne ne fait attention à moi. Je peux toujours m'éclipser dans dix minutes en prétextant le décalage horaire.

Alors, je marche jusqu'à ce que je trouve une immense fenêtre. La vitre encadre Manhattan comme une boule à neige. Dehors, la ville fait la vraie fête. Les lumières clignotent, les taxis klaxonnent. Tout brille comme une carte postale vivante. Je reste là, à regarder la vue.

Et puis —

« Excusez-moi... », dit une voix basse mais chaleureuse. « Vous n'êtes pas de la fac, n'est-ce pas ? »

Je tourne la tête brusquement, manquant de renverser mon champagne. Il est là : un homme grand, assez proche pour que ça semble voulu, mais pas trop pour ne pas être lourd. Des yeux verts, vifs derrière d'épaisses lunettes noires. Des cheveux sombres, un peu trop longs, comme s'il avait oublié de passer chez le coiffeur avant la rentrée. Veste en tweed (évidemment), jean foncé, une coupe de champagne à la main.

Lui, il a l'air d'être à sa place.

« Euh, non », je réponds en clignant des yeux. « Je suis cliente de l'hôtel. »

Le coin de sa bouche remue, ce qui ressemble presque à un sourire.

« Je m'en doutais », dit-il. « Vous n'avez pas... le look "prof de fac". »

« Ah bon ? » Je lève un sourcil. « Et ça ressemble à quoi, ce look ? »

Il jette un coup d'œil vers la salle, où deux hommes se disputent sur un sujet qui ressemble fort à du Milton.

« Beaucoup de tweed. Et un air grognon. »

Je ris malgré moi. Le son résonne un peu trop fort à mes oreilles, et le champagne me picote la poitrine.

« Et j'ai l'air de quoi, alors ? » je demande en levant mon verre, pour le mettre au défi.

Il m'observe un instant. Il ajuste ses lunettes, plus pour gagner du temps que par habitude. Son regard s'attarde, perçant mais bienveillant.

« On dirait un poème qui essaie de se faire passer pour une liste de courses », finit-il par dire.

Je suis décontenancée. « C'est... étrangement poétique. »

Sa bouche s'étire un peu plus. « J'enseigne la littérature. Déformation professionnelle. »

« Ah », je fais, comme si ça expliquait tout — le tweed, les yeux verts, sa façon de comparer des inconnues à des vers de Shakespeare. « Je comprends mieux. Alors ce petit bal triste, c'est votre univers ? »

Il penche la tête. « Univers est un grand mot. Disons que c'est... une obligation professionnelle. »

« Une obligation ? » je répète. « Donc vous aimeriez être n'importe où sauf ici ? »

Son sourire s'élargit. « Ça dépend. Jusqu'à il y a deux minutes, oui. »

La réplique tombe juste. C'est bien envoyé, assez pour me faire sourire malgré moi.

« Pas mal », je dis en plissant les yeux. « Vous sortez ça à tous les poèmes déguisés en listes de courses ? »

Il rit — un rire bas, rapide, sincère. « Non. Juste à celui-là. Elle avait l'air d'avoir besoin qu'on la sauve des canapés. »

Je lève ma main vide. « Trop tard. J'en ai mangé un. C'était... terrifiant. »

« Ah. » Il lève son verre avec une fausse compassion. « Vous avez passé le rite d'initiation. »

Je ris encore, plus doucement cette fois. Le son se mélange à une autre ballade tragique des années 90 qui passe dans le coin du DJ.

« Alors », je dis en penchant mon verre vers lui. « Si vous n'êtes pas là de bon cœur, et moi non plus... ça fait de nous des alliés par accident ? »

Il choque son verre contre le mien. « Des complices, au moins », dit-il, puis il me tend la main. « Je m'appelle Brian, au fait. »

Le geste est très... prof. Formel, délibéré, le genre de truc que font les hommes dans les vieux romans. Et bizarrement, c'est assez charmant.

« Holly », je réponds en glissant ma main dans la sienne. Sa main est grande, chaude, avec des doigts un peu trop longs et fins. On sent qu'il tient plus souvent un stylo qu'une haltère.

Sa poignée de main dure un quart de seconde de trop avant qu'il ne lâche. Je ne sais pas trop s'il l'a fait exprès ou si c'est juste comme ça que les profs serrent les mains.

« Alors, Holly », dit-il en sirotant son champagne. « Qu'est-ce qui vous amène au Frenchman le soir le moins français de l'année ? »

« Le boulot », je réponds. « Je suis hôtesse de l'air. J'ai fini mon service, j'ai atterri ici, l'hôtel m'a donné une chambre... et une invitation par erreur à un bal ringard. »

Sa bouche s'arrondit. Il a l'air de noter l'information dans un coin de sa tête. « Hôtesse de l'air », répète-t-il lentement. « Ça a l'air très... aventureux. »

Je souris. « Ça peut l'être. Parfois. Ou alors on se retrouve coincée dans un terminal à manger du panettone industriel pendant que quelqu'un ronfle en face de vous. »

Ça le fait vraiment rire, d'un air surpris, comme s'il ne s'attendait pas à ce que je sois drôle. « La vie de rêve », dit-il sur un ton pince-sans-rire.

« Oh, tellement », j'approuve. « Les gens pensent que ce sont les cocktails à Paris et les couchers de soleil à Santorin. En vrai, c'est le décalage horaire, la peau sèche et une relation intime avec les sandwichs triangle de l'aéroport de Newark. »

Ses yeux se plissent derrière ses lunettes. « J'imagine. Mais bon... ça a quand même l'air plus excitant que ma vie. »

Je regarde autour de moi la bannière de travers et les vestes en tweed. « Vous voulez dire que vous ne vivez pas la vie dont vous rêviez au milieu de vos pairs, professeur ? » je lance, en insistant sur le mot pairs pour voir s'il relève.

Il sourit, il a compris. « Touché. Mais non, pas vraiment. Je crois que j'idéalisais un peu la chose. »

« Ah bon ? » Je penche la tête, curieuse.

« Je m'imaginais des discussions passionnées sur Dickens autour d'un café, des débats enflammés sur la littérature jusqu'au lever du soleil... » Il hausse les épaules. « Mais en fait, ce sont surtout des étudiants qui oublient leurs devoirs, des plagiats tellement grossiers que c'en est presque de l'art, et des profs qui se battent pour des postes comme si c'était un sport de combat. »

Je ris franchement. « C'est tragique. Vous vouliez Le Cercle des poètes disparus et vous avez eu quoi ? The Office version fac ? »

Son sourire s'élargit. Il y a une lueur dans ses yeux maintenant. On dirait qu'il s'amuse autant que moi. « Un truc dans le genre. Moins de poésie, plus de réunions budgétaires. »

« Passionnant », je taquine en m'approchant un peu. « Dites-moi, vous montez au moins sur les bureaux pour inspirer les gens avec du Whitman ? »

« Pas si je veux garder mon job », répond-il sérieusement. Puis, plus doucement : « Mais parfois... quand la classe est calme et qu'ils écoutent vraiment, on n'en est pas loin. »

Ça me prend au dépourvu. Cette sincérité sous le sarcasme. Pendant une seconde, le bruit de la pièce s'efface. Je ne vois plus que lui. Cet homme qui semble appartenir au monde du tweed et des virgules, mais qui croit encore à quelque chose de plus grand.

Je bois une gorgée de champagne pour cacher mon sourire. « Eh bien », je dis, « au moins, vous avez gardé votre âme romantique. Même si vos collègues s'écharpent sur Milton dans le coin. »

Il ricane doucement. « Et vous ? Toujours romantique à propos des avions ? Ou la réalité a aussi tué le rêve ? »

« La plupart du temps, on est stressées », j'avoue. « On gère les disputes, on sourit alors que les gens hurlent parce qu'ils n'ont pas de place pour leurs jambes... » Je m'arrête et le regarde. « Ce qui, entre nous, est tout à fait vrai. »

Il me sourit, un sourire qui reste accroché dans son regard.

« Mais », je continue plus bas, « il y a encore des endroits qui semblent... magiques. »

Ses sourcils se lèvent. « Magiques ? »

Je hoche la tête en regardant par la fenêtre. Manhattan brille sous nos pieds. « Ouais. Parfois, on vole de nuit, tout le monde dort. La cabine est si calme qu'on entend sa propre respiration. On regarde par le hublot et il n'y a que... des étoiles. Un océan d'étoiles à l'infini. On oublie qu'on travaille. On oublie les bébés qui pleurent, les chariots de boissons et le fait qu'on a mal aux pieds. Pendant une minute, on est juste... là. Entre le monde d'en bas et le ciel. »

Quand je le regarde à nouveau, il ne sourit plus. Il m'observe vraiment, comme si on lisait deux fois son poème préféré pour bien s'en imprégner.

« Magique », répète-t-il doucement, comme s'il testait le mot. Il hésite un instant, puis ajoute, presque malgré lui : « Comme tomber sur quelqu'un de beau et de drôle avant que la boule ne tombe... »

Les mots flottent entre nous, fragiles comme des bulles de champagne sur le point d'éclater.

Ça me surprend. D'un coup, je sens la chaleur de la pièce, le ton doux de sa voix. Le champagne m'est monté à la tête, ou alors c'est lui. Il ne voulait pas dire ça, pas vraiment. C'est sorti tout seul, sans filtre, et c'est encore plus désarmant.

Je penche la tête avec une fausse méfiance. « C'est votre technique pour que je vous embrasse à minuit ? » je demande en buvant lentement, pour le laisser mijoter.

Et là, il rougit. Carrément. Ses joues deviennent roses. Il ajuste ses lunettes et évite mon regard. « Peut-être... », avoue-t-il avec un petit sourire timide.

Je ne peux pas m'en empêcher, je ris. C'est un rire doux. « Vous êtes vraiment un professeur, vous. Trop honnête pour votre propre bien. »

Il hausse les épaules, un peu désarmé. « Je ne sors pas beaucoup. »

« Ça se voit. » Je m'approche, taquine. « Pour info, vous êtes censé faire croire que ça fait partie de votre charme mystérieux. Pas avouer que vous êtes nul en drague. »

« J'essaierai de m'en souvenir », dit-il. Son sourire est à la fois gêné et un peu plein d'espoir.

Je ne sais pas si c'est la musique, le champagne ou Manhattan qui brille derrière nous, mais je me dis que, finalement, je ne serais pas contre un baiser à minuit.

L'air devient électrique entre nous. Il s'apprête à dire quelque chose, mais la musique s'arrête et la voix du DJ résonne.

« Très bien tout le monde — dix minutes avant minuit ! »

Un murmure parcourt la salle. Les gens se rapprochent du centre, les couples se forment, les rires fusent. Je regarde Brian. Il est toujours là avec son demi-sourire, entre l'amusement et la panique.

Je lève un sourcil. « Alors ? Est-ce que les profs embrassent souvent des inconnues dans ces soirées, ou est-ce que je vais entrer dans l'histoire ? »

Il rit doucement en se grattant la nuque. « Carrément dans l'histoire. »

« Bon à savoir. » J'essaie d'avoir l'air décontractée, mais mon cœur s'emballe.

On se rapproche de la grande fenêtre. Dehors, la ville bouillonne d'impatience. Times Square brille au loin, les taxis filent comme des lucioles. Autour de nous, le décompte commence.

« Dix... neuf... »

Je pose ma coupe vide, j'ai les nerfs qui lâchent un peu. Il fait pareil. Il remonte ses lunettes d'une main, juste pour s'occuper.

« Huit... sept... »

Il me regarde. Ses yeux verts me cherchent. Pendant un instant, la foule disparaît, la musique aussi. Il n'y a plus que lui. Plus que nous.

« Six... cinq... »

Mon souffle se coupe. « Vous allez vraiment le faire, hein ? » je murmure, à moitié sérieuse, à moitié impatiente.

« Quatre... trois... »

Il se penche un peu. « Seulement si vous me laissez faire. »

« Deux... un... »

Et ses lèvres rencontrent les miennes.

Ce n'est pas théâtral ni calculé. C'est hésitant au début, chaud et un peu incertain, comme s'il était surpris que je ne m'écarte pas. Mais je l'embrasse en retour, et tout devient naturel. On dirait qu'on s'est trouvés au bon endroit sans le vouloir.

La salle explose. Les bouchons de champagne sautent, les « Bonne année ! » fusent de partout, mais je m'en fiche. Pendant quelques secondes, il n'y a que nous deux devant la fenêtre, à s'embrasser pendant que la ville s'illumine.

Quand on finit par s'écarter, à bout de souffle, il remonte encore ses lunettes. C'est devenu son tic nerveux, c'est presque drôle.

« Bonne année, professeur », je dis tout bas, avec un ton taquin.

Et paf, il rougit encore une fois. Pour un homme capable de citer Milton de mémoire, il est totalement sans défense devant un simple mot. Professeur.

Il lâche un petit rire en secouant la tête. « Bonne année, Holly. »

Sa façon de dire mon nom — avec soin, comme s'il le goûtait pour la première fois — me fait un petit effet dans le ventre.

Autour de nous, c'est le chaos. Les gens trinquent, s'enlacent, hurlent comme si minuit exigeait de faire le plus de bruit possible. La bannière se casse la figure, quelqu'un a déjà renversé du champagne par terre, et le DJ passe une version ringarde de « Auld Lang Syne ».

Pourtant, au milieu de tout ça, je me sens au calme. Juste nous deux, près de la vitre avec Manhattan qui brille. On dirait que la ville a organisé tout ce décor juste pour nous.

Il glisse sa main dans la mienne. Ses doigts sont longs et chauds. Contre toute attente, je le laisse faire. La musique hurle, les rires éclatent, mais je n'entends rien. Tout est flou, sauf son regard posé sur moi.

Il s'approche. Par réflexe, je recule d'un pas — jusqu'à ce que le verre froid de la fenêtre touche mon dos. Mon souffle se bloque, pas par peur, mais parce qu'il est incroyablement proche. Il prend toute la place entre nous.

« On dirait que vous êtes une aventure, mademoiselle l'hôtesse », dit-il d'une voix basse, un mélange de poésie et d'aveu.

Je lève un sourcil en souriant. Je ne vais pas me laisser impressionner sans me battre un peu. « Une aventure qui mène jusqu'à ma chambre ? » je demande, directe et audacieuse.

Pendant une fraction de seconde, il a l'air choqué — le prof pris de court par une réponse imprévue. Il rougit de plus belle, mais cette fois, il ne se cache pas derrière ses lunettes. Il laisse le silence s'installer. Ses yeux verts parcourent mon visage comme s'il essayait d'en apprendre chaque ligne par cœur.

« Peut-être », murmure-t-il enfin, d'une voix plus assurée que je ne l'aurais cru. « Si c'est là que ça me mène. »

Je souris. C'est le genre de sourire que je garde pour les moments où j'ai gagné sans faire exprès. Sous ses airs de prof en tweed qui rougit, quand il décide d'être audacieux, il assure pas mal.

« Allez, venez, professeur », je murmure. Mes lèvres frôlent les siennes, c'est une promesse. « Une nuit d'aventure avant que votre semestre ne commence. »

Pendant un instant, il me regarde, comme s'il pesait le pour et le contre — pur mode prof. Et puis, quelque chose change dans son regard. Il a pris sa décision. Il lâche prise.

Sa main serre doucement la mienne. « Je ne fais pas souvent des choix irréfléchis », avoue-t-il avec un mince sourire.

« Eh bien », je murmure en m'approchant assez pour sentir sa chaleur, « par chance pour vous, moi si. »

Ça lui arrache un autre de ces petits rires désarmés. Puis il comble l'espace entre nous et m'embrasse à nouveau. Moins d'hésitation cette fois. Plus de certitude.

La fête gronde derrière nous, les feux d'artifice éclatent, mais tout semble lointain. Ici, contre la fenêtre, avec ses lèvres sur les miennes, il n'y a que cette aventure inattendue qui compte.

Quand il finit par s'écarter, son front encore posé contre le mien, il chuchote : « D'accord. C'est parti pour l'aventure. »

Et je ne sais pas ce qui me fait le plus vibrer le cœur : ses mots ou le fait qu'il ait l'air de les penser vraiment.

La musique est devenue entraînante, ce genre de gaieté forcée typique des DJ d'hôtels. Ce n'est plus qu'un bruit de fond. Je ne sens que la chaleur de sa main dans la mienne.

Je jette un œil à la salle de bal à moitié vide. Les gens rient trop fort, s'embrassent trop fort, comme s'ils voulaient absolument donner un sens à cette soirée. Je le regarde à nouveau. Et je sais.

Je serre doucement sa main. « Venez, professeur », je murmure.

Il m'observe un court instant, comme pour se donner une dernière chance de fuir. Puis il hoche la tête. « Guidez-moi, mademoiselle l'hôtesse. »

Et c'est ce que je fais.

On se faufile entre les profs qui ne nous remarquent même pas. Deux inconnus qui sortent de leur triste petite fête. On passe devant le buffet, devant la bannière miteuse, devant le DJ qui semble avoir abandonné tout espoir vers la troisième chanson.

Le couloir est plus calme. La moquette étouffe nos pas. Le monde se réduit à nous deux. Il ne lâche pas ma main, et je n'en ai pas envie.

L'ascenseur monte lentement avec un léger bourdonnement. On reste là, côte à côte, les mains liées. L'air est chargé de non-dits. Il me jette un regard avec son demi-sourire, et je lui réponds de la même façon.

Quand les portes s'ouvrent, je le tire doucement vers ma chambre. Mes talons claquent sur le tapis, sa manche en tweed frôle mon bras. Mes doigts tremblent un peu en sortant la carte — pas de peur, mais d'impatience.

Le verrou bipe. La porte s'ouvre.

La chambre nous accueille.

La porte se referme doucement. Un silence épais s'installe, comme un manteau de velours. Les bruits du couloir s'effacent. Il ne reste que le ronronnement du chauffage et le souffle de la ville derrière les rideaux. L'éclairage est tamisé, doré. Pour la première fois de la soirée, je n'ai pas l'impression d'être en spectacle. Juste moi. Juste lui.

Brian entre derrière moi, plus lentement. On sent encore son côté prof prudent. Il ne me saute pas dessus, il n'anticipe rien. Il parcourt la pièce du regard comme s'il l'étudiait : le couvre-lit, le fauteuil dans le coin, le miroir, la vue par la fenêtre.

Sa main tient toujours la mienne. C'est notre petit lien.

« Ça va ? » demande-t-il d'une voix basse, presque timide.

Je hoche la tête et me tourne face à lui. « Et vous ? »

Il laisse échapper un petit rire. « Je suis... complètement hors de mon élément. »

« Vous le cachez bien », je murmure. Je m'approche et je fais glisser mes mains sur son torse, sur cette satanée veste en tweed qui le rend encore plus décalé dans cette ambiance intime.

« J'imagine que vous avez l'habitude de ça », dit-il, sans m'accuser, juste par observation.

Mais je secoue la tête. « Pas comme ça. »

Et c'est vrai. Pas cette tension tranquille, pas cette curiosité qui se transforme en quelque chose de plus chaud, de plus lourd. Ce n'est pas le frisson d'un coup d'un soir dans un bar d'hôtel ou l'anonymat d'une ville dont j'ai oublié le nom. C'est plus... présent.

Je lui retire doucement ses lunettes. Je les plie et les pose sur la commode. Il cligne des yeux, surpris par le changement. D'un coup, il a l'air plus jeune. Moins sur la défensive.

« Salut », je répète dans un souffle.

Il expire comme s'il retenait son souffle depuis vingt minutes. Ses mains se posent sur ma taille, d'abord avec hésitation, puis avec plus d'assurance. « Salut. »

On bouge en même temps, comme deux aimants. Ses lèvres retrouvent les miennes, plus chaudes, plus décidées. Le baiser devient profond. Sa main presse légèrement le bas de mon dos pendant que je m'accroche aux revers de sa veste. On ne se presse pas. C'est un désir lent, qui monte doucement, sans rien exiger tout de suite.

Sa veste glisse de ses épaules et tombe sur la moquette avec un bruit sourd. En dessous, il porte une chemise blanche toute simple, manches retroussées, premier bouton ouvert. On dirait qu'il a commencé à se déshabiller et qu'il a oublié de finir.

Je passe le bout de mes doigts juste sous sa clavicule. Il frissonne. « Sensible ? » je demande, amusée.

« Complètement », avoue-t-il d'une voix un peu rauque.

Je souris. « Je m'en souviendrai. »

Je le guide vers le lit en l'embrassant à nouveau. Je le pousse doucement par le torse pour qu'il s'assoie. Le matelas grince sous son poids. Je le suis et je m'assois à califourchon sur lui sans hésiter. Ses mains hésitent — taille, hanches, cuisses — comme s'il voulait toucher partout mais ne savait pas s'il en avait le droit.

Alors je me penche et je lui murmure à l'oreille : « Touchez-moi, professeur. »

Un grognement sourd vibre dans sa poitrine. « Doux Jésus... »

Il me saisit plus fermement, ses doigts s'ancrant sur mes hanches quand je me frotte contre lui. On a tous les deux le souffle coupé par la friction. Je sens qu'il est déjà très dur sous son jean. Une délicieuse tension m'envahit le bas du ventre.

Je l'embrasse encore, plus lentement. Nos langues se cherchent. Sa patience commence à voler en éclats. Une de ses mains remonte le long de ma colonne vertébrale, l'autre reste ferme sur ma cuisse, son pouce caressant ma peau.

« Vous êtes... », il expire fort. « Mon Dieu. »

« Vous avez le droit de me toucher », je lui rappelle en guidant ses mains vers ma taille. « Je ne vais pas vous noter là-dessus. »

Son rire ressemble plus à un râle. « Vous allez me tuer. »

Je bouge contre lui, lentement, sentant la chaleur monter entre nous. « Non, professeur, je vais vous offrir une aventure. »

Ses mains deviennent plus audacieuses. L'une d'elles remonte pour presser mon sein à travers le tissu léger de ma robe. Son pouce frôle mon mamelon et je me cambre avec un petit gémissement. L'autre main descend sur mes fesses pour me plaquer contre lui. Je sens la rudesse du jean et sa forme ferme juste en dessous.

Je l'embrasse au creux de la mâchoire, puis dans le cou. Je prends mon temps. Je mordille doucement sa clavicule. Il gémit — nnngh — et ce seul son me fait déjà mouiller.

« Enlevez votre chemise », je murmure en tirant sur les boutons. Il s'exécute, un peu maladroit, le souffle court. Une fois qu'il est torse nu, je passe mes paumes sur son torse, descendant jusqu'au fin chemin de poils qui part sous la ceinture de son jean.

Puis je touche sa boucle de ceinture.

Son souffle s'arrête. « Holly... »

« Vous pouvez m'arrêter si vous voulez », je murmure, tout en dégageant déjà le cuir, ouvrant le bouton et baissant la fermeture éclair.

« Je n'en ai vraiment pas envie. »

Il soulève les hanches pour m'aider à faire glisser son jean et son caleçon. Sa bite jaillit — épaisse, bien rose, déjà un peu de cyprine au bout. J'en ai l'eau à la bouche. Vu son gémissement quand je l'entoure de mes doigts, il sent que j'ai faim de lui.

Je le caresse une fois, lentement. Il s'agrippe au bord du lit si fort que ses articulations blanchissent.

« Ça va ? » je le taquine à l'oreille.

« Vous êtes incroyable », râle-t-il.

Je bouge pour descendre de ses genoux. Il me regarde, haletant, alors que je m'agenouille entre ses jambes, une main toujours sur lui. Je plonge mes yeux dans les siens et je le lèche — juste une fois, un long coup de langue de la base au gland.

Sa tête part en arrière. « Putain... »

Je le prends en bouche centimètre par centimètre, sentant ses pulsations contre ma langue. Il est chaud, lourd. Les petits bruits qu'il fait quand j'aspire plus fort ? Un pur bonheur.

« Merde, Holly », souffle-t-il, les mains agrippées aux draps comme pour ne pas s'envoler.

Je bouge la tête lentement, tournant ma langue autour du gland. Je prends mon temps, savourant ce moment rare. Mes mains tiennent ses cuisses pour me stabiliser. Je sens ses muscles se crisper. Il essaie de garder le contrôle, mais ses gémissements me font vibrer jusqu'aux tripes.

« Si vous continuez, je vais... », dit-il d'une voix cassée.

Je me retire avec un petit bruit de succion, les lèvres brillantes, en lui souriant. « Alors ne m'arrêtez pas. »

Il a l'air sonné. Ses yeux verts sont grands ouverts, entre l'admiration et l'incrédulité. C'est tellement attachant. Il me regarde comme s'il ne croyait pas que tout cela soit réel. Comme si j'allais disparaître dans un nuage de paillettes.

Je m'y remets, plus lentement. Ma langue le taquine, mes lèvres l'enserrent juste assez pour qu'il contracte la mâchoire. Il laisse échapper un son qui n'est même plus un mot, la tête contre la tête de lit.

C'est tellement facile de lui faire perdre les pédales. Chaque soupir, chaque crispation de ses doigts dans les draps m'excite. Et le meilleur ? C'est qu'il est sincère. Pas de frime, pas d'arrogance. Juste un homme scotché de voir qu'une fille comme moi a envie de prendre son temps pour le rendre fou.

Je fais remonter ma main le long de son torse, puis je prends sa main pour la guider vers mes cheveux. « Allez, professeur », je murmure en frottant ma joue contre sa cuisse. « Profitez un peu. Promis, je ne retire pas de points. »

Il lâche un petit bruit qui ressemble à un gémissement plaintif.

Ses doigts se perdent dans mes cheveux. D'abord hésitants, puis plus fermes quand je le reprends profondément. Il me tient un peu plus fort — juste assez pour me faire frissonner. Je chantonne presque autour de lui, laissant les vibrations faire leur effet.

« Putain », souffle-t-il tout bas.

Ah, voilà. C'est mieux.

Je recommence à aspirer, doucement mais sûrement, pour sentir ses cuisses se tendre sous mes mains. Il s'agrippe à mes cheveux. C'est cette petite hésitation qui me rend folle. Il en a tellement envie, mais on dirait qu'il n'ose pas y croire.

Alors je lui en donne un peu plus.

J'aplatis ma langue, je le prends plus loin. J'aspire d'un coup lent qui fait tressauter ses hanches. Il halète, sans aucune défense. Une main agrippe le drap, l'autre est emmêlée dans mes cheveux comme à une bouée de sauvetage.

« Mmm... merde, Holly, je... » Sa voix craque, il est au bord du précipice.

Je relâche la pression. Je le laisse glisser hors de ma bouche et je lèche le dessous, comme si je dégustais un truc de luxe. Je lève les yeux vers lui, décoiffée, la bouche humide. Je souris le plus innocemment possible. « Ça va toujours ? »

Il est complètement dévasté.

Sa poitrine se soulève comme s'il venait de courir un marathon. Ses yeux sont sombres de désir, ses lèvres entrouvertes.

« Vous êtes... », il déglutit. « Vous êtes dangereuse. »

Je souris et je l'embrasse juste au-dessus de l'aine. « Eh bien, vous avez dit que vous vouliez de l'aventure. »

Il finit par rire — un rire cassé, à bout de souffle. J'adore pouvoir déclencher ça chez lui. Ce professeur aux yeux pleins de poésie et aux mains prudentes, complètement dépassé parce que j'ai décidé de faire de lui mon sujet préféré.

Je recommence à le sucer. Doucement au début, puis plus fort, plus vite. Je trouve le rythme qui fait trembler ses jambes. Il halète, la bouche bée. Sa main ne me guide plus, elle se contente de tenir mes cheveux.

Chaque fois qu'il gémit — uhn, putain, oh mon dieu — je descends un peu plus bas. Je le rapproche de ce bord où il essaie de ne pas tomber.

Mais je veux qu'il tombe. Je veux le voir jouir dans ma bouche, entendre sa voix se briser quand il lâche prise.

J'aspire plus fort, je trouve le bon angle. D'un coup, il se met à trembler.

« Holly... Holly, je... oh putain... je vais... »

Il essaie de me prévenir, gentil comme il est, mais je ne m'arrête pas. Je le regarde droit dans les yeux, les lèvres serrées sur lui. Je lui fais un petit signe de tête et là, il craque.

Tout son corps se tend. Il donne de petits coups de reins en lâchant un râle sourd — Hhhhnnggh... putain — et je le sens gicler contre ma langue, chaud et saccadé. Il s'agrippe à mes cheveux comme si c'était la seule chose qui le rattachait à la terre. Il a les yeux fermés, il est à bout de souffle.

Je prends tout, tranquillement. Je le nettoie jusqu'à ce qu'il devienne trop sensible.

Puis je me retire. J'essuie ma bouche du revers de la main et je remonte sur le lit comme si de rien n'était.

Il est étalé comme un homme à qui on vient de retirer poliment l'âme pour la lui rendre sur un plateau d'argent. Ses cheveux sont en bataille. Il regarde le plafond comme s'il essayait de se souvenir de la loi de la gravité. Sa poitrine se soulève vite. Il a ce torse de mec qui lit au lieu de faire du sport, qui n'a jamais touché une haltère de sa vie. Il est doux, le genre de corps contre lequel on a envie de se blottir.

Je pose un baiser sur sa hanche et il sursaute, comme si j'avais touché un bouton secret.

« Doux Jésus », souffle-t-il en mettant un bras sur son front, façon héroïne victorienne qui s'évanouit.

Je souris contre sa peau. « Ça va, professeur ? »

« Ça dépend de ta définition de "ça va" », marmonne-t-il, les yeux clos. « Je crois que j'ai vu Dieu. Et elle était à genoux entre mes jambes. »

Je ris doucement en remontant sur le lit. Je rampe lentement sur les draps. J'attrape l'ourlet de ma robe et je commence à la relever centimètre par centimètre. Le tissu glisse sur mes cuisses, mes hanches. Ma taille se dévoile, puis mon soutien-gorge qui brille un peu dans la pénombre.

Je la passe par-dessus ma tête et je la laisse tomber par terre. Je me débarrasse de mon dernier habit de « cliente » pour devenir « tout autre chose ».

Il finit par rouvrir les yeux. Quand il me voit — juste en sous-vêtements, à genoux de chaque côté de ses jambes, décoiffée et rouge de plaisir — il gémit en se cachant le visage dans la main.

« C'est forcément un rêve... », marmonne-t-il d'un air totalement vaincu. Ça me fait sourire.

Je penche la tête. Je détache mon soutien-gorge d'une seule main (oui, j'ai le coup de main) et je laisse les bretelles glisser le long de mes bras. « Alors vous allez faire un de ces rêves qu'on ne raconte pas dans les salons mondains. »

Il laisse échapper un nouveau son, entre le rire et le cri de douleur. Il essaie de se redresser, sans doute par galanterie ou pour reprendre les rênes. Peut-être qu'il veut faire un discours pour remercier les dieux de l'hôtellerie de m'avoir mise sur son chemin.

Mais je le repousse doucement d'une main sur le torse. « Doucement. On ne bouge pas. Les filles de rêve n'aiment pas qu'on les bouscule. »

« Oh mon Dieu... », grogne-t-il. Il a les yeux serrés comme s'il implorait une pitié que je n'ai pas l'intention de lui accorder. Mais il sourit. Il a les yeux brillants d'endorphines. Il a l'air de se demander ce qu'il a fait pour mériter ça, mais il ne pose pas de questions au cas où je m'évaporerais.

Ses yeux sont rivés sur moi. Il a la bouche entrouverte. Ses mains montent vers moi comme s'il ne les contrôlait plus. Je m'installe sur lui. Mes hanches descendent lentement. Seule la fine dentelle de ma culotte nous sépare.

Je balance mon bassin une fois. Juste pour le taquiner.

Son souffle se bloque. Ses mains se posent sur ma taille, d'abord avec respect, puis glissent pour prendre mes seins comme s'il n'osait pas mais qu'il en mourait d'envie.

Il me caresse doucement. Ses pouces frôlent mes tétons qui ont durci. Il observe le poids de ma poitrine dans ses mains comme s'il faisait une recherche universitaire très sérieuse. Connaissant le personnage, c'est peut-être vrai.

« Vous fixez », je murmure en bougeant encore les hanches pour qu'il me sente bien contre sa bite. Je le sens durcir à vue d'œil sous moi.

« Vous êtes incroyable », dit-il d'une voix un peu cassée. « J'essaie de trouver un truc poétique à dire, mais mon cerveau a fondu il y a vingt minutes. »

Je ris méchamment. « Ne vous en faites pas, professeur. Je m'occupe des métaphores ce soir. »

Il gémit encore. Une de ses mains descend sur mes fesses. Il les presse doucement pour en mémoriser la forme et la chaleur.

Il tremble un peu. Pas de trac, mais d'effort. Il essaie vraiment très fort de rester maître de lui, d'être à la hauteur, de bien faire.

Je me penche pour lui frôler l'oreille. « Vous allez me laisser vous chevaucher, cette fois ? » je chuchote d'une voix suave. « Ou je dois d'abord noter votre enthousiasme ? »

Ses hanches tressautent malgré lui. « Putain de bordel, Holly... »

« Vous jurez beaucoup », je le taquine en mordillant son cou. « C'est de l'émotion ou vous êtes devenu vulgaire ? »

« Les deux », halète-t-il. « Carrément les deux. »

Je souris contre lui. Je bouge encore, lentement. Je sens sa bite contre ma dentelle, elle est prête pour les heures supplémentaires.

« Vous avez les mains si douces », je murmure en guidant une de ses mains sur mon sein. « Mais vous pouvez serrer plus fort, vous savez. Je ne vais pas me briser. »

Sa respiration s'accélère. Il obéit. Ses doigts se font plus fermes. Ses pouces bougent avec plus d'assurance. On dirait qu'il apprend mon corps par braille et qu'il adore la leçon.

« Vous n'êtes pas réelle », marmonne-t-il pour lui-même.

Je souris en frottant mon sexe contre lui. La friction le fait tressaillir. « Je suis bien réelle », je roucoule. « Et je ne bouge pas d'ici tant que je ne vous ai pas senti en moi. »

Il laisse échapper un son étouffé et me serre contre lui, comme si j'étais à la fois son rêve et son ancre.

Mon Dieu, sa façon de me regarder... Les mains sur moi, les yeux vitreux. On dirait qu'il a enfin trouvé la constellation rare qu'il cherchait dans le ciel.

Je bouge encore les hanches. Je sens sa bite qui presse contre ma culotte humide. Il a compris que c'était pour de vrai.

« Oh », je murmure en traînant un ongle sur son torse. « Te voilà. »

Il essaie de répondre — une blague, une prière, je ne sais pas — mais je lui coupe la parole avec mes lèvres. Je l'embrasse longuement, comme si je lui insufflais de la chaleur. Il m'accueille avec faim. J'avale le petit bruit qu'il fait quand je me frotte plus fort contre lui.

Ses bras m'entourent avec une urgence soudaine. Ce n'est pas agressif, c'est juste qu'il a besoin d'être tout près. Comme s'il voulait s'assurer que je ne vais pas m'envoler. C'est mignon. On dirait qu'il a reçu un cadeau fragile et qu'il ne sait pas trop comment le manipuler.

Mes seins sont écrasés contre son torse, peau contre peau. Il frissonne au contact. Sa respiration est saccadée, il n'en revient pas.

Une de ses mains descend lentement le long de mon dos pour attraper ma fesse. Il la presse un peu. Je souris pendant le baiser et je lui mordille la lèvre pour l'encourager.

« Voilà », je murmure quand je m'écarte d'un centimètre. « On devient plus hardi. J'aime ça. »

« J'essaie », souffle-t-il. « Mais vous êtes... déstabilisante. »

« J'espère bien ! » je réponds en bougeant plus fort, faisant glisser ma culotte trempée sur toute sa longueur. Il est à bloc, aucune hésitation possible. Quand je sens son gémissement contre mon cou — ughhnn — c'est comme une mélodie à mes oreilles.

Il prend mes fesses à pleines mains maintenant. Il accompagne mon mouvement sans me forcer.

« Si vous continuez comme ça », dit-il d'une voix rauque dans mon cou, « je vais me taper la honte. »

« Alors concentrez-vous », je susurre à son oreille. « Parce que je n'ai même pas encore enlevé ma culotte. »

Tout son corps sursaute sous moi.

« Oh mon Dieu... »

Je ris méchamment en me blottissant contre lui. « Je vous avais prévenu », je chuchote en me frottant encore contre lui. On sent tous les deux la chaleur monter. « Les filles de rêve ne sont pas fair-play. »

Et sa façon de soupirer mon nom ? On dirait un homme qui voit sa moyenne chuter et qui s'en fout royalement.

Ouais. Il ne rêve pas. Mais je vais le laisser croire le contraire.

Je me recule un peu en soulevant les hanches. Ses mains s'accrochent à moi — une à ma taille, l'autre sur ma cuisse — de peur que je ne disparaisse.

« Tranquille », je murmure en embrassant son torse avant de me dégager. « Je ne vais pas loin. »

Il lâche un petit gémissement pitoyable, le bruit d'un homme en manque.

Je me lève lentement à côté du lit. Je reste là, sans me presser, juste avec ma petite culotte de dentelle humide entre les jambes. Elle est presque transparente à force. Il me fixe comme si j'étais l'examen final et qu'il avait oublié d'étudier, mais qu'il voulait absolument réussir.

Je glisse mes pouces sous l'élastique, juste au-dessus des hanches. Je marque une pause pour faire monter la pression. Puis je commence à la descendre. Pas vite. C'est un mouvement lent qui tend le tissu avant qu'il ne lâche.

Il expire bruyamment.

Et là, je me penche.

Je me penche complètement pour lui offrir la vue. Fesses en l'air, dos cambré. Ma chatte est bien visible entre mes cuisses entrouvertes, toute rose, gonflée et brillante de désir. J'enlève ma culotte avec l'équilibre d'une fille qui a l'habitude des toilettes exiguës des avions. Je reste dans cette position une seconde de trop, juste pour qu'il ait le temps de bien profiter du spectacle.

Derrière moi, le lit grince. Il doit lutter pour ne pas exploser.

« C'est un rêve, c'est sûr... », croasse-t-il, la voix étranglée. On dirait qu'il a vu un miracle et que c'était moi, de dos avec de la dentelle à la main.

Je jette ma culotte par-dessus mon épaule sans regarder. Je ne sais pas où elle tombe. Probablement sur sa tête. « Vous dites ça tout le temps », je le taquine en le regardant par-dessus mon épaule. « Va falloir accepter que c'est en train d'arriver pour de vrai. »

Il est scotché. Complètement out. Il se passe une main dans les cheveux, il est en train de perdre tous ses repères.

« Vous croyez vraiment que je vais croire que vous êtes réelle après ça ? » demande-t-il. Il cligne des yeux comme si j'avais cassé les lois de la physique en lui montrant mon cul avant de remonter sur le lit. « Ce n'est pas juste. Il y a des règles dans les rêves. »

Je ris en m'installant à nouveau sur lui, toute nue et bien chaude. « Ah ouais ? » je roucoule. « C'est quoi ces règles ? »

« Je ne sais pas », souffle-t-il, les yeux fixés entre mes cuisses. « Mais normalement, ça n'inclut pas une magnifique hôtesse blonde qui se frotte contre moi. »

Je lève un sourcil. « Ah bon ? Pas d'inconnues sexy dans un lit d'hôtel ? » Je me penche vers lui. « Alors c'est que c'est la réalité. »

Il frissonne comme si je l'avais électrocuté.

Je rebouge le bassin. Juste une fois, pour qu'il sente bien ma mouille et ma chaleur. Puis je lui demande tout bas : « Et dans tes règles de rêve... est-ce que tu as un capote dans ton portefeuille, comme un universitaire responsable ? »

Ses yeux s'écarquillent. Il est comme un lapin dans les phares d'une voiture. « Merde. J'avais pas... j'attendais pas... »

Ses mains s'agitent sur mes hanches, comme s'il allait régler le problème par la seule force de sa volonté.

Je ne peux pas m'empêcher de sourire. « Calmez-vous, professeur », je dis en passant mes doigts dans ses cheveux. « Je suis sûre que cet hôtel de luxe a prévu le coup. »

Il cligne des yeux. « C'est vrai ? »

« Mhmm. » Je glisse hors de lui doucement. Ma main traîne sur son ventre. « J'en ai vu une dans la table de chevet tout à l'heure. À côté de la Bible et du kit de couture. »

Il expire comme si je venais de lui pardonner tous ses péchés. « Dieu merci », marmonne-t-il.

« Il doit être dans le tiroir aussi », je dis avec un clin d'œil en me dirigeant vers la table de chevet.

Je me penche bien en avant — pour le spectacle — et je fouille dans le tiroir. J'entends le bruit de l'emballage. « Et voilà », je dis en sortant le préservatif avant de refermer le tiroir.

Il me regarde comme si j'avais volé le feu aux dieux.

Je reviens vers lui, pieds nus, la capote à la main. Il regarde mon visage, puis le paquet, puis mes seins. Il ne sait plus où donner de la tête.

Je remonte sur le lit et je m'agenouille à côté de lui. « Vous voulez que je vous la mette ? » je demande d'un air coquin.

Il déglutit péniblement. « O-ouais », réussit-il à dire. « Oui. Carrément. S'il vous plaît. »

Je le regarde. « Quel poli ce professeur. »

« C'est dur de mal se conduire avec vous », grogne-t-il.

« Mm. Je vais arranger ça », je dis en déchirant l'emballage d'un coup d'ongle.

Il me regarde avec fascination pendant que je le prends en main. Il est à nouveau tout dur, bien rose. Il tressaille quand je le caresse une fois, de bas en haut. Ses hanches bougent, il a le souffle court.

« Toujours en train de rêver ? » je demande en souriant. Je pince le bout de la capote et je la déroule sur lui. Je prends mon temps, je l'ajuste parfaitement, comme si j'emballais un objet très précieux.

Il me regarde comme si je venais de réinventer le plaisir.

« Si c'est un rêve », halète-t-il, « j'espère ne jamais me réveiller. »

« Mm », je murmure en lui donnant une dernière petite caresse. « Faites attention à ce que vous souhaitez, professeur. »

Je remonte sur lui et je m'installe à califourchon. Je me penche, mes lèvres frôlent les siennes.

« Parce que je vais en faire un rêve très précis », je chuchote. Puis je bouge les hanches et je commence à descendre sur lui.

Doucement. Très doucement.

Il lâche un souffle étranglé contre ma bouche. Ses mains se serrent sur ma taille. Il ne me pousse pas, il s'ancre à moi. On dirait que s'il me lâche, il va s'envoler direct au septième ciel.

Je ferme les yeux un instant en descendant davantage. Je me mords la lèvre quand je sens que ça commence à s'étirer. « Doux Jésus, Brian... » je murmure en riant un peu. Je passe mes doigts dans ses cheveux. « Vous ne m'aviez pas dit que vous cachiez un engin de destruction massive. »

Il essaie de rire, mais ça finit en gémissement. « C'est... pas marqué sur mon CV. »

« Eh bien, ça devrait l'être », je souffle. Mon Dieu, il est long. Il n'a pas l'air intimidant au premier abord, mais ça ne finit pas de descendre. Chaque fois que je pense avoir tout pris, il y en a encore.

« Oh là là... » Je frissonne en m'enfonçant encore plus. Je bouge les hanches par réflexe pour m'habituer. « C'est un vrai programme de recherche, là-dessous. »

Son rire se transforme en râle. « Arrête de parler — j'arrive plus à réfléchir quand tu fais... ah, putain... »

Je lui souris en finissant de descendre. Je lâche un petit uhnnhh quand je suis totalement empalée sur lui. On est collés l'un à l'autre, peau contre peau. Mes parois se serrent autour de lui. Il reste la bouche ouverte, totalement sonné.

« Voilà », je chuchote en posant mon front contre le sien. « Tu es tout au fond. Bienvenue au dernier niveau. »

Il halète. Ses mains agrippent mes hanches comme s'il allait perdre la tête. « Tu es... mon Dieu... tu es tellement chaude », grogne-t-il. « On dirait... je ne sais même pas comment dire ce que ça fait. »

« Comme un rêve ? » je taquine. Je bouge juste un peu, assez pour nous faire gémir tous les deux.

Il hoche la tête, complètement dépassé. « Comme le genre de rêve pour lequel on s'excuse le lendemain matin. »

Je ris. Je caresse ses cheveux et je lui gratte doucement le cuir chevelu. « Pas besoin d'excuses, professeur. Continuez juste à respirer. La leçon ne fait que commencer. »

Je bouge les hanches. Un coup lent, bien calculé. Juste pour bien sentir. Sa tête part en arrière, il a cet air entre l'incrédulité et le désir. Il essaie sans doute encore de comprendre comment j'ai atterri là. Alerte spoiler : je ne pars pas tout de suite.

« Putain... », souffle-t-il les yeux clos quand je recommence. Je me laisse glisser sur lui, c'est délicieux. « Holly, c'est... c'est pas possible. »

Je me penche et je lui lèche le cou. Son cœur bat à cent à l'heure sous ma langue. « Je croyais que vous n'étiez pas sûr que je sois réelle. »

« Je change d'avis », halète-t-il. Ses mains remontent dans mon dos, puis redescendent pour m'empoigner les fesses. Ça l'aide à tenir le coup. « Ou alors je suis mort et je suis au... purgatoire des profs. »

Je rigole contre sa gorge. Je lui mordille le lobe de l'oreille. « Vous croyez que le purgatoire est aussi mouillé ? » Je bouge un peu plus vite. Tout son corps tressaille.

Il gémit — un vrai petit cri — et ses hanches poussent vers le haut. Il ne tient plus en place. Je siffle entre mes dents. C'est parfait. Il s'enfonce si profondément que mes cuisses tremblent.

« D'accord », je halète en riant. « On dirait que c'est vous qui donnez le cours maintenant... »

Il grogne et me serre fort contre lui en me baisant avec une ferveur désespérée. « Mon Dieu, je... j'essaie d'être respectueux, je vous jure... »

Je souris méchamment. Je me redresse pour qu'il voie tout. Moi, toute nue, en train de le chevaucher sous la lumière tamisée. Mes seins sautent à chaque mouvement. Sa bite entre et sort de mon sexe tout mouillé et bien tendu. « Le respect, c'est surfait. »

« Holly... putain, vous me tuez... »

Je passe une main sur mon corps et je taquine un de mes tétons. Je sais qu'il regarde. Je veux qu'il regarde. Je veux qu'il voie ce qu'il me fait. Je gémis et je me contracte sur lui. Sa mâchoire se décroche.

« Oh mon Dieu — ne faites pas ça », grogne-t-il.

« Quoi ? » je le taquine en bougeant encore plus fort. « Ça ? » Je recommence. Je le serre très fort tout en balançant mon bassin. Il lâche un long moan, surpris par l'intensité.

Il m'attrape les hanches et pousse vers le haut. Il n'y a plus de rythme, juste du besoin pur.

Je halète, les mains sur son torse. Il me prend avec une ardeur désordonnée.

« Merde... Brian... » Ma tête tombe en avant. Je perds le rythme parce que c'est trop fort. Il est profond, je sens ses pulsations en moi. Il est si dur.

« Je peux pas... je suis désolé, je vais pas tenir... », grogne-t-il. Sa voix se casse. Toute sa retenue de prof s'évapore. Il a les yeux vitreux. On dirait qu'il vient de comprendre qu'il est tombé amoureux d'un ouragan.

« Tu es trop serrée », s'étouffe-t-il en s'accrochant à mes hanches. « C'est trop bon... je peux pas... »

« Oh, mon Dieu, ne t'avise pas de t'arrêter », je halète. Je continue de bouger. Je me frotte contre lui de plus en plus fort. Chaque coup de rein fait frotter mon clitoris contre la base de sa bite. C'est une sensation de chaleur intense qui me fait trembler de partout.

Il comprend tout de suite. Forcément, il est intelligent. Son cerveau se remet en marche et son pouce glisse entre nous. Il cherche, il veut m'aider.

« Tu es... oh putain, tu te frottes contre... » Il s'arrête de parler quand il comprend ce que je fais. Il gémit comme si je venais de lui donner la connaissance absolue.

Son pouce commence à bouger. D'abord doucement, puis plus franchement. Il trouve mon clitoris et le masse par petits cercles précis. On dirait qu'il découvre une nouvelle langue et qu'il a très hâte de la parler couramment.

« Putain, oui... là... juste là, Brian ! » je crie. Mes ongles s'enfoncent dans ses épaules. Je me cambre sur lui. Je me frotte contre sa bite et ses doigts en même temps. Le plaisir monte d'un coup.

« Dieu, tu vas me faire jouir encore », grogne-t-il. Il est à bout de souffle. Son pouce suit le rythme effréné de mes hanches. « Tu es... Holly, tu es... putain... »

« J'y suis presque... ne t'arrête pas... surtout ne t'arrête pas », je gémis. Mon front est contre le sien. Tout mon corps est en feu.

Son pouce continue son travail, parfait. Sa bite tressaute au fond de moi. Et là, tout explose. Moi, lui, tout en même temps. Mon orgasme me percute de plein fouet. Je hurle. Mes jambes tremblent. Je le serre de toutes mes forces pendant que je m'effondre sur lui.

Il suit immédiatement. Il est tout au fond. Il grogne entre ses dents serrées. Il me serre contre lui comme pour empêcher son âme de s'échapper.

On reste soudés l'un à l'autre. Je tremble sur lui, il pulse en moi. On essaie de retrouver notre souffle comme si on venait de survivre à un miracle.

Enfin, son pouce s'arrête. Il s'écarte doucement, de peur de déclencher une réplique sismique. Mes hanches ne tiennent plus. Je me laisse tomber sur lui. Je suis toute molle, toute collante, vidée de toute énergie. Mon cœur bat encore un peu trop fort.

Il m'entoure de ses bras. On dirait qu'il tient un objet en cristal. Il faut dire que je suis dans un état lamentable. En compote. Mais heureuse.

« Je crois... », halète-t-il, « que je vais avoir besoin d'un massage cardiaque. »

Je lâche un petit rire étouffé contre son cou. Je me frotte contre lui comme un chat satisfait. « On ne meurt pas le soir du Nouvel An, professeur. Ça porte la poisse. »

Il soupire, encore essoufflé. « Je suis pourtant sûr d'avoir passé l'arme à gauche. »

Je relève un peu la tête pour le regarder. Ses cheveux sont dans tous les sens — c'est adorable. Ses lunettes sont quelque part derrière nous, sûrement pleines de buée. Il est dans un état pas possible. On dirait un homme qui s'est pris une tempête de sexe et qui n'a même pas essayé de s'abriter.

Je caresse son torse. « Eh bien. Si vous étiez mort... », je dis en l'embrassant sur la clavicule, « vous seriez parti de façon très honorable. »

Ses lèvres s'étirent en un sourire. « Une mort noble. »

« Héroïque, même. »

« Vous l'écrirez sur ma tombe ? »

Il ricane. « Par pitié, j'espère que mes étudiants se souviendront de moi pour autre chose. »

Je souris et je me blottis contre lui. « Eh bien, s'ils apprennent ce qui s'est passé cette nuit, ils écriront des thèses là-dessus. »

« "Analyse de la déconstruction structurelle du professeur Henwood : étude d'un cas de ruine totale et joyeuse." »

Je ricane, puis je l'embrasse doucement au coin de la bouche. « Quel intello, quand même. »

Il a le regard doux et ensommeillé. « Tu m'as vraiment achevé. »

Je ronronne, satisfaite. « De rien. »

La chambre est encore pleine de chaleur. Nos corps sont emmêlés. Dehors, la ville brille toujours. Il y a les lumières, les bruits de fête au loin. La nouvelle année a officiellement commencé. Et je suis là : toute nue, avec un prof de littérature à moitié conscient qui doit encore se demander si je suis une hallucination due au champagne et au surmenage.

Je lui caresse la joue. « Bonne année, professeur. »

Il me regarde avec un sourire radieux et un peu abruti. « Bonne année, Holly. »