Bones of Metal
L'air du vestiaire était saturé par l'odeur de la tubéreuse et de la vieille bourgeoisie. Lana se tenait devant un miroir doré. Elle ressemblait à un spectre rose pâle dans sa robe fluide en mousseline transparente. Le vêtement était un chef-d'œuvre de légèreté. Il épousait ses formes sveltes avant de retomber au sol dans un murmure de tissu. La couleur rappelait un rose aux joues très léger. C'était une nuance qui aurait dû évoquer l'innocence et le printemps, mais sur elle, on aurait dit un uniforme. Son reflet était celui d'un fantôme qu'elle reconnaissait à peine. Elle ressemblait à une figurine en sucre pour une fête qui tenait plus du couronnement... ou de l'exécution.
La porte s'ouvrit brusquement sans que personne ne frappe. C'était un privilège que seul un individu dans cette maison osait prendre. Gary Varo, son oncle, apparut dans l'encadrement. Sa présence étouffante remplaça immédiatement l'air délicat par quelque chose de plus lourd. C'était un homme taillé dans l'acajou et l'ambition. Son costume coûtait plus cher que la plupart des voitures. Ses yeux aiguisés l'observèrent de la tête aux pieds. C'était l'évaluation froide d'un marchand.
« Mon Dieu, Lana, souffla-t-il avec un sourire calculé. On ne voyait aucune joie dans son regard. Tu es le portrait craché d'Isabella. Une réplique parfaite. Sauf pour les yeux. » Il s'approcha. Ses yeux fixèrent ceux de sa nièce dans le miroir. « Tu as les yeux de ton père. Ceux de Luke. Cette même... franchise troublante. »
Lana ne répondit pas. Une boule de ressentiment lui pesa sur l'estomac. Être comparée à sa mère, cette beauté disparue sur des photos jaunies, était une chose. Mais s'entendre dire qu'elle avait le regard du père qu'elle connaissait à peine lui fit l'effet d'un viol. Dans ses rares souvenirs, les yeux de son père étaient doux. Dans la bouche de son oncle, ils ressemblaient à un défaut.
L'oncle claqua des doigts vers la styliste qui attendait. Elle lui tendit un coffret en velours, bleu nuit et profond. Il l'ouvrit avec une mise en scène théâtrale. La lumière de la pièce sembla se briser au cœur du collier. C'était une rivière de lumière gelée. Les diamants avaient la taille de pois. Ils étaient si bien alignés qu'on aurait dit un seul bloc. Au centre pendait un diamant unique en forme de goutte. On aurait dit une étoile liquide pleine de reflets.
« Le joyau des Varo », annonça Gary, même si elle connaissait déjà son nom. Ses yeux brillaient d'une fierté possessive. Cela n'avait rien à voir avec elle, tout était pour l'objet. Ses mains larges et pleines de bagues restèrent au-dessus de sa coiffure, comme s'il hésitait à la toucher. « Voilà. Une rançon de reine pour une reine. » Il recula et prit le ton d'un metteur en scène. « Rehausse-lui un peu les joues, Marianne. Elle est encore trop pâle. Et Lana, tu porteras les boucles d'oreilles de ta mère et le bracelet "Sunrise". Ce sera... parfait. »
Une pointe de défi traversa Lana. « Mon oncle, dit-elle d'une voix plus douce que prévu, ne pensez-vous pas que ça fait un peu trop ? »
Son sourire fut bref et méprisant. « N'importe quoi, Lana. Tu es l'héritière des Varo. Tu dois tenir ton rang. Le monde attend une certaine... présentation. » Il lui jeta un dernier regard satisfait, comme un collectionneur devant son plus beau trésor. Puis il partit. La porte se referma doucement. Lana resta seule avec le poids des diamants et celui, encore plus lourd, de son nom.
Pendant un long moment, le silence régna. Puis, une autre personne entra. L'ambiance changea discrètement. Miss Yuki se tenait près de la porte. Ses mains étaient serrées contre sa robe sombre et simple. Elle était la gouvernante de Lana depuis sa naissance. C'était elle qui avait consolé la petite fille de cinq ans après l'arrivée de la police. C'était elle qui avait encaissé le choc de l'accident de voiture qui l'avait rendue orpheline. Aujourd'hui sexagénaire, son visage montrait une loyauté sans faille. Mais ce soir, elle avait une expression nouvelle. Lana sentit les poils de ses bras se hérisser. C'était un regard d'une résolution terrifiante.
« Miss Yuki... » La voix de Lana flancha. Ses barrières intérieures commençaient à céder. « Je n'en peux plus... je ne peux pas faire ça. » Elle murmura ces mots avec désespoir. À son grand regret, des larmes commençaient à lui brûler les yeux.
Yuki ne se précipita pas vers elle. Elle resta là, partageant sa douleur. « Je sais, *xiaojie* », dit-elle d'une voix calme. « Je sais. J'aurais dû arrêter ça bien avant. Mais que pouvais-je faire ? Je ne suis que l'employée. »
« Il me vend, Yuki », lâcha Lana. L'horrible vérité éclatait enfin dans l'air parfumé. « Il me vend comme une épouse. À cet homme. Il a quarante ans et il me regarde comme... comme un terrain qu'il veut acheter. » L'homme en question était un magnat du transport maritime aux yeux froids. Il avait déjà trois mariages ratés derrière lui. C'était une transaction commerciale déguisée en fiançailles, scellée autour d'un cognac et d'un cigare.
Yuki ferma les yeux, le visage crispé par la douleur. Quand elle les rouvrit, son regard était dur et clair. « Écoute-moi, Lana. Une fois que j'aurai fait ce que je m'apprête à faire... » Elle fit une pause pour donner du poids à ses paroles. « Tu devras t'enfuir. Et tu ne devras jamais regarder en arrière. Tu as compris ? Jamais. Si tu le fais, la seule chose que tu verras, c'est mon cadavre. »
Lana eut le souffle coupé. « Alors je ne partirai pas ! Je ne te laisserai pas... »
« *Non* », trancha Yuki d'une voix ferme mais basse. Elle traversa la pièce rapidement. Elle prit les mains froides de Lana dans les siennes, chaudes et rugueuses. « C'est moi qui t'ai élevée. Tu es ma fille, toi aussi. Pas par le sang, mais par chaque seconde passée à tes côtés. Je t'ai vue arriver au monde. J'ai tenu la main de ta mère. Nous avons choisi ton nom ensemble. Lana, pour la lueur de lune qu'elle aimait tant. Et Cherry, pour le surnom idiot que ton père te donnait à cause de tes joues rouges. » Ses yeux brillaient d'un amour farouche. « Tu vas être courageuse. Tu n'as pas le choix. D'accord ? »
Lana ne put que hocher la tête. Sa gorge était trop nouée pour parler.
Yuki lâcha l'une de ses mains. Elle sortit une vieille pochette en cuir de sa poche. C'était le genre d'objet où l'on garde des souvenirs précieux. « Avant minuit, pendant qu'on coupera le gâteau, le personnel sera occupé. Une voiture t'attendra à l'entrée de service. Tu devras t'éclipser. Tu iras à cette adresse. » Elle déposa la pochette dans la main de Lana. « Tu chercheras un homme nommé Mr. Jenkins. C'était l'homme de confiance de ton père, son avocat, son ami. S'il est encore en vie... il saura quoi faire. Après ça, tu devras te débrouiller seule. » Elle lui serra la main. « C'est compris ? »
Un nouveau signe de tête, plus assuré cette fois.
Soudain, Yuki se redressa. L'émotion disparut de son visage. Elle reprit son masque de servante efficace. Elle serra une dernière fois la main de Lana et quitta la pièce. Elle ne laissa aucune trace du complot qui venait de naître.
Lana resta figée un instant. La pochette lui brûlait la main. Puis, elle réagit. Elle la cacha dans la poche invisible de sa robe juste avant que la styliste, Marianne, ne revienne.
« J'ai vos talons, Mademoiselle Varo ! Ce sont des Jimmy Choos exclusifs, ils arrivent tout juste par avion. » Marianne souriait. Elle tenait des escarpins magnifiques, tout en cristaux et d'une hauteur vertigineuse.
Lana se força à sourire. Elle laissa la femme lui chausser les pieds. Ces nouvelles chaussures étaient de vrais instruments de torture. Elles lui griffèrent les talons et lui serrèrent les orteils. Elle grimaça.
« Oh, elles seront plus confortables une fois que vous aurez marché un peu », gazouilla Marianne. « Il faut juste qu'elles se fassent à vos pieds ! »
Lana fit un sourire forcé. Marianne lui tendit ensuite une petite pochette perlée. « Pour votre rouge à lèvres », dit-elle. Puis, avec un clin d'œil, elle ajouta : « Mais cette robe a une poche intérieure géniale, vous voyez ? Il y a une fermeture éclair. C'est le moment d'apprendre à porter votre propre nécessaire de maquillage. » Elle lui donna un poudrier parisien et un flacon de parfum miniature.
« Merci, Marianne », dit Lana d'une voix étonnamment stable. Elle lui pressa les épaules pour la remercier. Marianne crut que c'était le stress de la fête. Elle lui sourit et la laissa finir de se préparer.
Dès que la porte fut fermée, Lana craqua. Ses mains tremblaient en sortant la pochette de Yuki. Elle ouvrit le cordon et vida le contenu sur le tabouret en velours.
Une photo usée tomba en premier. C’était son père, Michael Varo. C'était un homme aux cheveux noirs avec un sourire de voyou — *son* sourire à elle. Il tenait par l'épaule une Yuki plus jeune. Il portait un bébé dans ses bras : c'était Lana dans une couverture rose. Ils avaient tous l'air rayonnants de bonheur.
En dessous, il y avait une lettre. Le papier était propre, mais l'écriture était si familière. C'était la calligraphie assurée de son père.
*« Ma très chère Cherry,*
*Si tu lis ces lignes, c'est qu'il est trop tard pour que je t'aide comme je l'aurais voulu. J'ai toujours eu peur que ce monde où tu es née cherche à te briser. On dirait que mes craintes étaient justifiées.*
*Je te laisse une chance de refaire ta vie, ou une chance de te battre. Le choix t'appartient. Tu trouveras ici le nom d'un homme en qui j'avais toute confiance, Peter Jenkins. C'est lui qui détient la clé. Il y a aussi une fortune dont Gary ne sait rien. Elle est sur un compte que toi seule peux ouvrir. C'est assez pour vivre confortablement et fonder une famille. Mais si tu décides de te battre pour récupérer ton nom face à ces vautours, ce sera suffisant aussi.*
*Trouve Peter Jenkins. Fais attention à qui tu donnes ta confiance. La carte bleue est intraçable. Le téléphone est propre.*
*Sois courageuse, ma petite fleur de cerisier. Deviens la femme que ta mère et moi avons toujours imaginée.*
*Je t'aime pour toujours,*
*Papa »*
Lana eut un hoquet. Un sanglot resta bloqué dans sa poitrine. Elle caressa la photo. Puis elle regarda les autres objets : une carte bancaire noire, un téléphone portable bon marché et de nouveaux papiers d'identité. Elle s'appelait désormais Elena Smith. C'était une nouvelle vie. Une identité fantôme que son père avait préparée au cas où.
Elle ferma les yeux. La fête, les fiançailles, sa cage dorée... tout cela n'était que du décor. Son vrai héritage était là : une chance. Une chance dangereuse et terrifiante.
Elle devait le faire.
Ses mains tremblaient mais elle était décidée. Elle rangea tout dans la pochette et ferma la fermeture éclair de sa poche secrète. Elle se redressa. Dans le miroir, la fille en robe rose était toujours là. Mais dans son regard, une lueur d'acier s'allumait.
On frappa doucement. C'était Yuki. Son visage était redevenu un masque impassible. « C'est l'heure », dit-elle doucement.
Lana hocha la tête. Yuki entra. Elle sortit une cape d'une housse. Ce n'était pas un vêtement léger, mais une cape noire à capuche. Elle était faite d'une laine lourde qui étouffait les bruits. « Une fois dehors », chuchota Yuki, « tu enlèveras les bijoux. Remets-les dans ta poche. Ne les garde pas sur toi. Ils sont repérables. Tu devras te perdre dans la ville. Tu ne seras plus personne. Compris ? »
« Compris », souffla Lana.
Le masque de Yuki tomba enfin. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle prit le visage de Lana entre ses mains. Son contact était chaud et familier. « C'est un adieu », murmura-t-elle.
Lana ne pleura pas. Elle ne voulait pas que son oncle voie ses yeux rouges. Elle se blottit contre ses mains. « Je t'aime, Yuki. »
Une larme coula sur la joue de Yuki. « Moi aussi je t'aime, mon cœur. Maintenant, pars. Va vivre ta vie. »
Elle posa la cape noire sur les épaules de Lana. Le tissu sombre cacha la robe rose. La capuche plongea son visage dans l'ombre. Elles restèrent ainsi un instant, comme une mère et sa fille. Puis Yuki fit demi-tour et partit sans se retourner.
Lana était seule. Minuit approchait. Les diamants pesaient lourd à son cou. Mais la pochette en cuir contre sa cuisse lui semblait bien plus lourde. Elle contenait son passé et son futur. Elle prit une grande inspiration. L'odeur de la crème pour les mains de Yuki flottait encore.
C'était le moment.
La cage dorée du vestiaire semblait déjà loin. Lana était maintenant tapie dans le noir. Ça sentait le désinfectant au citron et le métal poussiéreux d'un chariot de ménage. Le chariot sursauta. Elle retint un gémissement. Elle était recroquevillée, les genoux contre la poitrine, étouffée par sa cape noire. Sa robe en mousseline n'était plus qu'un tas de tissu encombrant.
*Je peux le faire. Je peux le faire.* Elle se répétait cela comme une prière. Le chariot bringuebalait sur le sol inégal. Elle se sentait comme une marchandise interdite qu'on faisait sortir en douce de sa propre vie.
Des voix perçaient les parois minces du chariot.
— Je lui ai dit, je ne bosse pas sur la terrasse est avec ce vent...
— Le champagne n'a plus de bulles, ça va chauffer pour quelqu'un...
— Tu as vu le marié ? On dirait qu'il a mangé un citron.
Les potins des employés contrastaient avec le luxe de l'étage. Ils parlaient de *sa* fête, de *son* mari. Le chariot continua sa route. Elle entendit le bruit des casseroles et le grésillement des fourneaux. Des ordres étaient criés en espagnol : la cuisine. La chaleur était étouffante. Puis l'air devint plus frais. Elle sentit l'odeur du béton humide et de la lessive. C'étaient les couloirs du personnel. C'était l'envers du décor des Varo, un monde de travail dont elle ignorait tout.
Enfin, une bouffée d'air frais arriva. Le chariot s'arrêta. Elle entendait au loin la musique de la fête. Un loquet claqua et le couvercle se souleva.
Un homme qu'elle ne connaissait pas la regardait. Son visage était marqué par une vie difficile. Il portait des vêtements simples. « Mademoiselle Varo, dit-il d'une voix grave. Vous pouvez sortir. »
Il lui tendit une main rugueuse. Ses doigts manucurés semblaient fragiles dans les siens. Elle sortit du chariot, les jambes flageolantes. Ses talons Jimmy Choo étaient ridicules sur le goudron fendu de la ruelle. Le monde lui semblait immense et bruyant.
L'homme lui donna une liasse de billets entourée d'un élastique. Il n'y avait que des grosses coupures. Elle n'avait jamais vu autant d'argent liquide.
« C'est de la part de Miss Yuki, dit-il. Ses économies. Elle a dit que vous auriez besoin de liquide pour ne pas laisser de traces. »
Lana regarda l'argent, puis le visage fatigué de l'homme. Son cœur se serra. Les économies de toute une vie. Des années de travail et d'amour dans cette brique de papier. Elle voulut lui rendre, écrasée par cette dette immense.
« Non, trancha l'homme en voyant son hésitation. Ne craignez rien. Filez. Partez maintenant. »
Il la dirigea vers une vieille voiture garée dans l'ombre. La porte arrière était ouverte. Elle monta à l'intérieur. Ça sentait le fast-food et le désodorisant pour voiture. La porte se referma d'un coup sec.
Au volant, il y avait un garçon. Il devait avoir dix-huit ou dix-neuf ans. À peine plus jeune qu'elle, mais il avait l'air bien plus endurci. Il avait un regard vif et une énergie nerveuse.
« Prête ? » demanda-t-il. Il n'attendit pas de réponse et démarra. Le moteur toussa un peu. Ils quittèrent la ruelle. Sa vie entière s'éloignait dans le rétroviseur.
Lana regardait par la vitre sale. Les grilles, les haies taillées, les fenêtres éclairées du manoir... Tout cela devint minuscule. C'était une vie qui n'était plus la sienne. Sa respiration faisait de la buée sur le verre.
« Je m'appelle Carlos, dit le garçon. Quand ils verront que tu n'es plus là, ils lâcheront les chiens. Privés, police, tout le monde. Ton oncle a le bras long. Je vais te cacher un moment, mais tu vas devoir... te fondre dans la masse. »
« Me fondre dans la masse ? » répéta-t-elle. Elle n'avait jamais appris qu'à se faire remarquer.
Carlos lui jeta un regard de pitié. « Oui. Fais comme tout le monde. Regarde ton téléphone. Achète à manger dans la rue. Entre dans une épicerie. Ne regarde personne dans les yeux. N'aie pas l'air perdue. Et... » Il soupira. « Si un homme essaie de te toucher... tu le mords. Tu lui griffes les yeux. Et tu tapes fort, là où ça fait mal, entre les jambes. »
Lana le regarda, sidérée. « Entre les jambes ? »
« Oui », dit Carlos froidement. « Ça peut coucher le plus costaud des mecs. Compris ? N'hésite pas. »
Elle hocha la tête. Ce conseil brutal lui semblait plus utile que toutes ses leçons de bonnes manières.
« On y est », dit Carlos en s'arrêtant sur une rue bruyante. Le vacarme de la ville était violent. Des néons brillaient en chinois et en anglais. Il y avait de la musique partout. La foule marchait d'un pas pressé. « C'est ici que tu descends. »
Une vague de panique l'envahit. C'était le saut dans le vide. Ses yeux cherchaient une issue dans ce chaos. Elle retira vite ses boucles d'oreilles en diamant. Puis elle enleva l'énorme bague que Gary lui avait offerte pour ses dix-huit ans. C'était le symbole de son appartenance au clan. Elle les tendit à Carlos.
« Tiens, prends ça, s'il te plaît. »
Carlos recula brusquement. « Non, Lana. Je ne peux pas. C'est trop risqué. Ils vont te pister avec ça. »
« Je t'en supplie, dit-elle d'une voix tremblante. Je ne peux pas les garder. C'est *lui*. Prends-les, vends-les, fais ce que tu veux. » Ces bijoux lui semblaient empoisonnés.
Il vit la peur et la volonté dans son regard. Il finit par céder. Il soupira et fourra les bijoux dans sa poche comme s'ils le brûlaient.
« Bon », dit-il plus doucement. « Bonne chance. Ne te fais pas choper. Vis. »
C'était un ordre et une bénédiction à la fois.
Lana hocha la tête. Elle rabattit sa capuche sur son visage. Elle ouvrit la portière et plongea dans la foule.
La ville fut comme un coup de poing : le bruit des voitures, les klaxons, l'odeur des pots d'échappement et des épices. La porte se ferma. Elle ne regarda pas en arrière. La voiture partit et fut aussitôt avalée par la ville.
Elle était seule.
Pendant une seconde, elle resta immobile. Les gens la bousculaient en râlant ou l'ignoraient. Elle était invisible. C'était terrifiant. Mais c'était aussi une libération.
*Fondre dans la masse*, avait dit Carlos.
