Chapitre -1 « Cigarettes, disputes et une fille en rouge »
Point de vue d'Akash
La vie est un enfer. Évidemment. Comment pourrais-je l'appeler autrement ?
C'est le cas quand on a tout ce qu'un « homme qui réussit » est censé avoir — aux yeux de la société — et que rien ne semble pourtant à sa place.
Bonjour. Je suis le Dr Akash Sharma.
Cardiologue en exercice, bientôt pleinement diplômé. Un boulot parfait. Un cabinet parfait. Un excellent salaire. Une bonne famille. Une petite amie canon. Tout est « parfait ».
Alors pourquoi suis-je malheureux ?
Peut-être parce que tout est arrivé trop facilement. Je n'ai jamais eu à me battre pour quoi que ce soit. Et quand la vie cesse de vous mettre au défi, elle cesse aussi de vous passionner. Petit à petit, il ne reste plus ni paix, ni frisson.
Je ne suis même pas vieux, j'ai juste 30 ans.
Mais vu la façon dont les familles indiennes fonctionnent, on dirait qu'elles prêtent serment dès la naissance de leur enfant :
« On décidera de tout pour toi… sauf de ton bonheur. »
À table, pendant le dîner…
Papa : « On a tout fait pour toi, Akash. La meilleure école, des cours particuliers, des vêtements, de la nourriture… tout ce que tu as aujourd'hui, c'est nous qui te l'avons donné. Tu ne penses qu'à toi maintenant, mais qui a pensé à toi en premier ? C'est nous ! »
Moi : « Maman, tu sais que je n'aime pas le bhindi. Alors pourquoi est-ce dans mon assiette un jour sur deux ? Quand arrêteras-tu de me forcer ? »
Maman : « Mange ce qui est préparé, beta. »
Papa : « Je parle de choses importantes et tu restes bloqué sur le bhindi. »
Moi : « Justement, Papa. Tu dis que tout dans ma vie est une question de choix… et je n'ai même pas le droit aux légumes que j'aime. Vous avez choisi mon école, vous avez décidé que je devais devenir médecin. Oui, j'ai travaillé dur. Oui, j'ai été le meilleur. Mais est-ce que vous me donnerez un jour le crédit de mon propre travail ? Ou est-ce que tout sera toujours grâce à vos sacrifices ? »
Papa : « Très bien. Nous n'avons jamais rien fait. Tu es né entraîné. Né médecin. Nous n'avons rien fait. Ta mère et moi n'avons contribué à rien. »
Ah, oui. L'arme ultime des parents : le chantage émotionnel. Le Brahmāstra.
Maman : « Akash, tu as eu 30 ans le mois dernier. Pense au mariage. Si quelqu'un te plaît, dis-le-nous. On te mariera. »
Moi : « Pourquoi ne comprenez-vous pas que je NE veux PAS encore me marier ? Quand je le voudrai, je vous le dirai. »
Papa : « Écoute au moins qui est la fille que j'ai trouvée pour toi. Elle est merveilleuse. Si tu l'entendais une fois… »
La colère monte, je me lève et je fais claquer mon assiette sous la table.
Moi : « Je ne veux pas de bhindi et je NE veux PAS épouser la fille que vous avez choisie. Je respire depuis 30 ans — laissez-moi décider quand et qui je vais épouser. »
Tante : « Écoute au moins de qui il s'agit ! »
Moi : « À quoi ça servirait d'écouter alors que je ne suis pas prêt ? »
Papa (criant) : « Tu es tellement grand que tu ne veux même plus écouter tes aînés ? »
Moi : « Ça suffit, Papa. Si quelqu'un mentionne encore le mariage, je ne remettrai plus les pieds ici. »
Mon petit frère, Duggu, court vers moi.
Duggu : « Akash bhaiya, ne pars pas. C'est mon anniversaire demain… s'il te plaît, ne pars pas. »
Moi : « Tu vois, Papa ? Ton obsession pour le mariage stresse un gamin de 8 ans. »
Rohan : « Maman, si bhaiya ne veut pas se marier, mariez-moi. Moi je veux bien. Pourquoi forcer celui qui ne veut pas, et ignorer celui qui est partant ? »
Papa : « Rohan, Shruti, Duggu, dans vos chambres. MAINTENANT. »
Moi : « Pourquoi leur crier dessus ? Je m'en vais. Et écoutez-moi bien : si vous mettez une fille au hasard devant moi en disant "épouse-la", je NE le ferai PAS. Elle doit au moins être à mon niveau. Je n'épouserai pas n'importe qui. »
Maman : « Akash, où vas-tu aller à cette heure-ci ? On veut le meilleur pour toi. Tu es assez vieux pour te marier… »
Moi : « Assez vieux ? Vraiment ? »
Papa : « À ton âge, j'avais déjà trois enfants. »
Moi : « Alors mariez Rohan. Il vous donnera des petits-enfants dès l'année prochaine. Pourquoi ne comprenez-vous pas ? Je ne suis pas prêt, ni mentalement pour le mariage, ni pour des enfants. »
Oncle : « Bhaiya, il est très en colère en ce moment. Tu sais bien qu'il n'écoute rien quand il est énervé. »
Papa : « Devrais-je avoir peur du tempérament de mon propre fils maintenant ? »
Moi : « J'ai dit ce que j'avais à dire. Ne reparlez plus jamais de mariage. »
Tante : « Reste, beta. Demain, c'est l'anniversaire de Duggu. »
Moi : « Je viendrai demain. Laissez-moi partir ce soir. »
Je me dirige vers la porte.
Papa : « Akash, arrête. Les aînés parlent, apprends à respecter. »
Moi : « Je vous respecte, Papa. C'est pour ça que j'ai toléré tant de choses. »
Il est sur le point d'ajouter quelque chose quand—
Maman : « Bas. Assez. Ne parle pas comme ça à tes enfants adultes. Tu ne peux pas le forcer. »
Moi : « Je viendrai demain. Laissez-moi partir. »
Maman : « Où ça ? »
Moi : « À l'appart de Vishal. »
Je prends les clés de la voiture et je pars.
Dehors, j'allume une cigarette en inspirant profondément.
Quand est-ce que les parents comprendront que le mariage est un engagement à vie, et non un bouton sur lequel on appuie pour mettre la pression ?
L'Inde est pleine de couples malheureux qui se sont mariés sous la pression, ont eu des enfants, et ont fini par détruire leur propre équilibre émotionnel — et celui de leurs enfants par la même occasion.
Je ne suis pas prêt. Mentalement, émotionnellement — non.
J'arrive à l'appartement de Neha et je sonne.
Neha : « OMG ! Akash ! Une surprise ? Ou… encore une dispute à la maison ? »
Moi : « J'ai déjà répondu à trop de questions aujourd'hui. J'ai besoin d'une pause. »
Neha : « D'accord, d'accord, pardon. Entre. »
On s'assoit sur le canapé.
Neha : « Mal de crâne ? Tu veux que je te masse ? »
Moi : « S'il te plaît. »
Elle me masse doucement la tête.
Neha : « Tu as dîné ? »
Moi : « Non. »
Neha : « Je vais préparer quelque chose. »
Moi : « Après le massage. »
Neha : « Encore le sujet du mariage ? »
Moi : « Hmm. »
Neha : « Eh bien… tes parents ont raison. Trente ans, c'est l'âge pour se marier. »
Moi : « Neha, pas toi aussi. »
Neha : « Mes parents aussi n'arrêtent pas de demander quand tu leur parleras. »
Moi : « Laisse tomber le massage, Neha. Je crois que je vais aller chez Vishal. »
Neha : « Ok, ok, pardon. On ne parle plus du mariage. Je vais cuisiner. »
Elle se dirige vers la cuisine.
Neha : « Il n'y a que du bhindi à la maison… »
Moi : « Je vais dormir. »
Neha : « Des pâtes ? »
Moi : « Non. Je vais dormir. »
Dix minutes plus tard…
Je suis allongé dans son lit. Les lumières sont très tamisées.
Mes yeux sont lourds comme du plomb. J'essaie de me forcer à dormir, mais mon humeur est une vraie merde ce soir.
Le stress du boulot. Les parents qui appellent toutes les heures pour parler de mariage…
L'envie de fumer me démange les doigts.
J'ai la bouche sèche comme du sable.
Je veux juste que le monde s'éteigne et devienne silencieux.
Sans pensées qui tourbillonnent. Neha se glisse près de moi, silencieuse.
Sa nuisette en soie murmure contre les draps roses.
Elle remonte le long de ces cuisses lisses que je connais trop bien.
Je sens son parfum mêlé à la chaleur de sa peau.
D'habitude, c'est réconfortant.
Mais ce soir ? Non. Trop de bruit dans ma tête.
« Neha, arrête. »
« Je veux dormir. »
« Je suis de mauvaise humeur », je grommelle rudement. Je me détourne rapidement. Je lui tourne le dos. Je fixe le mur comme si c'était mon ennemi.
« Quoi ? Akash, tu n'es jamais de bonne humeur. » Sa main cherche quand même ma poitrine.
Des doigts légers. Tracent des cercles lents sur mon t-shirt.
La chaleur traverse le coton. « Je fais toujours le premier pas. »
« Et pourtant, tu agis comme ça... » « Alors romps avec moi. »
« Trouve un meilleur petit ami. » Les mots claquent, brutaux. Acérés. Mais mon corps se tend. Ce n'est pas juste de la colère. Je la sens déjà trop près. La chaleur qui irradie de sa peau.
Elle n'en a cure. Elle s'enroule étroitement autour de moi, par-derrière, tel un koala.
Ses seins pleins pressent mon dos, doux et chauds. Ses tétons durs pointent avec netteté à travers la soie fine.
Son souffle brûlant sur mon cou.
« Tu es le meilleur pour moi, Akash. » Sa voix se brise légèrement.
Une inquiétude réelle transparaît. « Arrête les cigarettes, s'il te plaît... »
« Ta santé, ton tempérament... Tout en pâtit. » Un soupir profond et lourd.
Mes yeux restent rivés sur cette fissure au mur. « J'essaie, yaar. »
« Mais le stress... Le boulot me tue. » « Les parents avec le drame du mariage 24h/24 et 7j/7. »
« Tout s'accumule. »
« Est-ce que tu veux même te marier ? Ou pas ? » Son ton devient sérieux. Ses lèvres effleurent mon cou, dans une chaleur diffuse. Accidentellement volontaire. « Et... m'épouseras-tu ? »
Je me tourne juste assez. Je croise ses yeux immenses, pleins d'espoir et effrayés dans la pénombre. Je me penche lentement. Je dépose un baiser doux et délicat sur son front. « Je veux me marier un jour... »
« Et oui, avec toi. »
« Ne t'inquiète pas, d'accord ? » Elle esquisse un petit sourire. Le soulagement inonde son visage. Elle me serre encore plus fort. Le calme revient dans la chambre. Mais le sommeil ? Il est encore loin.
Moi : « Bonne nuit. Demain, on a l'hôpital tôt. »
Elle m'embrasse en retour.
Neha : « Je t'aime, Akash. »
Moi : « ...Bonne nuit. »
Je m'allonge en fixant le plafond.
Neha est idéale — magnifique, médecin, ma meilleure amie depuis 8 ans.
Pourtant, quelque chose en moi résiste au mariage.
Il manque quelque chose.
Peut-être qu'une fois officiellement cardiologue, je me sentirai prêt.
Je sombre dans le sommeil.
Matin.
Neha me réveille avec un baiser.
Neha : « Bonjour. Voici ton café. »
Je m'assois.
Moi : « Bonjour... merci. »
Elle s'assoit à côté de moi.
Neha : « Tu t'installes ici avec moi ? »
Moi : « Tu sais que je veux rester avec ma famille. »
Neha : « Donc après le mariage, on restera aussi avec ta famille ? »
Moi : « C'est un problème ? »
Elle sourit et me prend dans ses bras.
Neha : « Ta famille est nombreuse, mais adorable. Ça ne me dérange pas de vivre avec eux. »
Moi : « Ils sont bien... mais obsédés par mon mariage. »
Neha : « Alors accepte, tout simplement. L'année prochaine, Sia et Vishal se marieront aussi. On peut se marier le même jour — quatre meilleurs amis, une seule histoire de mariage. Nos enfants riront en l'entendant. »
Je hoche simplement la tête. Que dire d'autre ?
Nous nous préparons pour l'hôpital.
Après avoir passé toute la journée avec mes patients.
Le soir, devant l'hôpital...
Vishal : « Ça va ? Souris, frérot. La tristesse ne te va pas. »
Moi : « La ferme. Ne fais pas comme ma petite amie. »
Vishal : « Pour être honnête, même les mecs avaient le béguin pour toi à la fac. »
Moi : « Et tu en faisais partie ? »
Vishal : « Non. J'aimais Sia depuis le premier jour. Et l'année prochaine, on se marie. Toi et Neha aussi, non ? »
Moi : « Arrête. Tout le monde parle de mariage — chez moi, Neha, et maintenant toi aussi ? »
Sia et Neha arrivent.
Sia : « Mauvaise habitude ! Vous vous éclipsez ici pour fumer ? Vous êtes médecins, tous les deux ! Et Akash, tu deviens cardiologue — comment peux-tu fumer ? »
Vishal : « Mesdames, détendez-vous. On est stressés. »
Sia nous arrache nos cigarettes.
Sia : « Nous aussi on est stressées, mais on ne fume pas ! »
Mon téléphone sonne —
Je décroche.
Duggu : « Tu as oublié mon anniversaire, n'est-ce pas ? J'ai eu 8 ans ! Tu n'es pas venu à la maison ! »
Moi : « Non, Duggu. Je préparais une surprise. J'arrive tout de suite. »
Je raccroche.
Moi : « OK, salut les gars. J'ai oublié l'anniversaire de Duggu. »
Neha : « Je viens aussi — »
Moi : « Non. Appelle-le plus tard. C'est mieux que j'y aille seul. »
Je me précipite vers la voiture, m'arrête à un magasin de jouets, et achète cinq petites voitures de course.
Duggu les cassera en un jour, mais au moins il sourira.
J'arrive à la maison.
La musique est à fond à l'intérieur — la fête d'anniversaire a commencé.
En entrant dans le salon, la chanson qui passe est :
🎶Koi sehari babu dil lehari babu…
Pag bandh gaya ghunghru, main chham chham nachdi phiran🎶
Maman, Shruti, Tatie...
Et une fille dans un ensemble rouge, les cheveux longs, dansant avec grâce.
Duggu et ses amis applaudissent.
Puis elle se tourne.
Mon sourire apparaît instantanément.
Moi (en murmurant) : « Meera ? Wow... elle est magnifique. Et si adulte. Et sa danse... »
Je me souviens avoir entendu que deux demandes en mariage l'avaient rejetée.
Des idiots. De parfaits idiots.
Toujours en souriant, j'avance —
Et elle tourne sur elle-même et tombe droit sur moi.
J'essaie de la rattraper.
Les voitures jouets glissent de ma main... s'écrasent au sol...
Et elle glisse, et je tombe juste au-dessus d'elle.
Les enfants éclatent de rire.
Moi : « Salut... »
Meera : « Pousse-toi. »
Moi : « Quoi ? »
Meera : « Pousse. Toi. Tu es lourd. »
Moi : « Tu as beaucoup grandi, Meera. »
Meera : « Quoi ? ! »
Moi : « Rien. Je me lève. »
Duggu se met à pleurer — ses voitures sont cassées.
Toute la famille se précipite vers lui.
Je regarde toujours Meera.
Pourquoi ? Je ne sais pas.
Sa danse ? Son sourire ? Quelque chose.
La musique. Duggu qui pleure. Les gens qui parlent.
Mais tout ce que je vois, c'est Meera qui passe devant moi.
Mon téléphone sonne — Neha.
Et, bien que cela ne devrait pas arriver...
mon sourire s'efface.
À suivre...
--------
PRÉSENTATION DES PERSONNAGES
CÔTÉ AKASH
Mukesh Sharma - père
Rekha Sharma - mère
Shruti Sharma - sœur cadette
Rohan Sharma - frère cadet
Suresh Sharma - oncle
Geeta Sharma - tante
Duggu (Abhiraj Sharma) - cousin
Neha - petite amie
Sia et Vishal - amis
CÔTÉ MEERA
Amar Singh - père
Jaya Singh - mère
Rahul Singh - frère cadet
Sidharth - meilleur ami
