Binary 44 - Une romance alien post-apocalyptique sombre

Em Arthur Foster se tenait voûtée, la tête basse, le menton presque contre la poitrine. C’était plus facile ainsi. Ses joues brûlaient déjà sous une chaleur sans pitié. Elle était certaine qu’un coup de soleil provoqué par deux astres serait bien plus atroce qu’avec un seul. De toute façon, elle n’avait aucune envie de lever les yeux. Elle ne voulait pas voir leurs visages. 

Ils étaient cent vingt-six Terriens à avoir atterri sur cette maudite planète étrangère. Ils étaient cent cinquante au départ. Qu’ils soient morts de faim ou de déshydratation n’avait plus d’importance. Aucun d’eux n’avait fini dans un endroit pire que celui où Em se trouvait en ce moment.

C’était l’enfer. Un enfer pur et simple. Seuls les damnés devaient subir une telle fournaise. L’air était si lourd qu’il semblait l’écraser. Peut-être que la gravité était différente ici ? Ce n’étaient pas les rations du vaisseau qui auraient pu lui faire prendre du poids. Ils avaient passé des semaines entassés comme du bétail dans la cale. Elle ignorait ce qui était le plus insupportable : l’odeur fétide de merde et de corps sales, l’absence de place pour s’allonger sans s’empiler sur un autre, ou bien rester là, sur cette plateforme, à attendre son sort. Sous cette chaleur de tous les diables.

Un bâton en plastique rigide s'abattit sur son bras. Elle ferma les yeux en grimaçant, mais redressa brusquement le menton.

« Quarante-quatre. » La voix était grasse, comme si cet homme recevait des rations bien meilleures que les leurs. Ce gros bâtard ne devait même pas connaître le sens du mot « ration ».

Mais c’était elle, n’est-ce pas ? C’était le nouveau nom d’Em. Quarante-quatre. Ils l’avaient écrit sur son poignet d’un trait rapide et gribouillé. Elle se doutait qu’ils n’avaient même pas cherché à connaître son vrai nom. Et pourquoi l’auraient-ils fait ? Elle n’était plus Em.

« En bonne santé ? » demanda une voix rauque avec un accent marqué. Elle n’ouvrit pas les yeux. C’était l’un d’eux. Elle l’entendait aux claquements au fond de sa gorge d’alien. Elle ne savait pas si elle devait prier pour qu’il la choisisse, mais elle finit par se dire que oui. Au moins, elle sortirait plus vite de ce soleil.

« La meilleure. Regardez-la, elle est toute en muscles. Elle a encore tous ses cheveux. Elle a juste besoin d’un peu d’eau, c’est tout. Les poches sous ses yeux vont disparaître », affirma le Gros Homme.

Un bruit d’impact soudain fit grincer les dents d’Em, mais ce n’était pas elle qu’on frappait. Elle osa entrouvrir un œil. Une silhouette immense, drapée dans une cape, surplombait le Gros Homme. Ce dernier levait encore le bras pour se protéger, mais c’était inutile. Une marque rouge vif cuisait déjà sur sa joue cramoisie.

Si je brûle, tu brûles aussi, connard.

« N’essaie pas de me vendre de la jeunesse pour du muscle », dit l’Homme de Taille calmement. Sa façon de prononcer les « r » montrait à quel point l’anglais n’était pas naturel pour eux.

« Elle n’a aucune maladie ! » s’écria le Gros Homme. Cela ressemblait moins à un argument de vente qu’à une supplique. « Elle a encore de bonnes quarante ou cinquante années devant elle ! »

« Si tu pouvais me garantir les années, je te prendrais tous tes jeunes », répondit l’Homme de Taille. Il la regarda — du moins, elle le supposa. Aucune partie de son visage n’était visible sous ses bandages, pas même ses yeux. Elle réalisa qu’elle le fixait. « Quand a-t-elle mangé pour la dernière fois ? »

« Il y a seulement quelques heures. » Le Gros Homme se redressa prudemment. Il gardait cependant sa main à distance de son corps, prêt à se protéger à nouveau.

« Est-ce qu’elle parle anglais ? » demanda l’Homme de Taille.

« Hé, la fille ! » Le Gros Homme se tourna vers elle. Il était furieux et prêt à passer sa fierté blessée sur une femme qui rendait une tête de moins que lui. « Tu le comprends ? »

« Oui », dit Em, en baissant à nouveau les yeux. S’il allait la frapper, elle ne voulait pas le voir faire. Il ne fallait pas qu’il prenne son regard pour de la défiance.

« À quand remonte ton dernier repas ? » lui demanda l’Homme de Taille. « Si tu me mens, je te frappe. »

Que pouvait-elle dire ? Si elle confirmait les propos du Gros Homme, peut-être qu’il serait content et ne la giflerait pas. Mais ce serait un mensonge. Et si l’étranger s’en apercevait, c’est lui qui la frapperait. Il était plus sûr de dire la vérité.

« Hier », dit-elle doucement. Les mots la surprirent elle-même. Em n’était même pas sûre que ce soit vrai. Le temps s’écoule différemment quand on n’a pas de montre ou de soleil... enfin, pas un soleil normal. Pas un vrai soleil.

Pourtant, c’étaient ses vrais soleils maintenant. Elle ne reverrait jamais l’autre. Cette pensée aurait dû la rendre malade, ou au moins l'attrister. Mais cela ne semblait plus avoir d'importance. Ce qui comptait, c’était de ne pas être frappée et de trouver—

Une autre gifle retentit, plus forte et plus nette cette fois. Le Gros Homme ne réagit pas assez vite. Sa tête fut projetée vers Em sous l'impact. La main de l’Homme de Taille était encore levée, ses gants de cuir tirés sur ses quatre doigts.

Quatre doigts.

Em retint son souffle et baissa les yeux, se préparant au pire.

« La prochaine fois que tu voudras les faire passer pour sains, nourris-les », dit l’Homme de Taille en baissant la main. Ses paroles ne semblaient pas dictées par la bonté. Il n'aimait simplement pas la publicité mensongère. Sa voix était si calme qu’Em s’étonnait que les marchands d'esclaves osent essayer de le duper. Sa façon de blesser le Gros Homme, sans aucune cérémonie, était terrifiante. Elle se demanda si le prochain serait comme lui. Elle espérait que non ; ses muscles étaient restés contractés tout le long.

« Suivant », dit l’Homme de Taille sans attendre que le Gros Homme se remette. Il se tourna pour se diriger vers Quarante-cinq. Le marchand lui lança un regard venimeux qui signifiait qu’ils en reparleraient plus tard. Em regretta d’avoir ouvert la bouche.

Cela sembla durer des heures. Finalement, ses prières furent exaucées. De gros nuages brun foncé, semblables à de la fumée d’usine, s’étirèrent devant les soleils. Était-ce le soir ? Peut-être que le soleil ne se couchait jamais ici. Ce serait le comble.

Dix autres hommes arrivèrent, accompagnés de marchands d’esclaves. Tous portaient des variantes de ces capes enveloppantes. Après les trois premiers, Em ne prit plus la peine de regarder leurs visages. De toute façon, on n'en voyait aucun. Les autres marchands ne la regardèrent pas et ne lui posèrent aucune question. L’un d’eux utilisa tout de même son bâton pour lui donner un coup brusque dans le sein. Elle se demanda comment il avait deviné ce qu’il y avait sous ce sac en toile informe qui leur servait de vêtement.

Un brouhaha quelque part plus loin dans la file attira son attention. Em leva enfin les yeux. Elle tordit le cou pour mieux voir au-delà de la masse des corps à moitié nus et décharnés, hommes et femmes confondus.

Ils revenaient sur leurs pas.

Mais cette fois, ils emmenaient des gens.

Juste au moment où elle pensait être devenue insensible, son cœur s’emballa. Ne panique pas maintenant, bordel. Tu as tenu jusque-là. Tu as déjà pleuré toutes les larmes de ton corps pendant le voyage. Merde, ne pleure pas devant le Gros Homme.

Il remontait la file devant les autres. Son bâton en plastique levé, prêt à servir, il toisait les esclaves avec arrogance. Vlan ! Un cri étouffé. Quelqu’un n’avait pas tendu son poignet à son passage. Em leva misérablement le sien, sans lever les yeux. Peut-être l’avait-il déjà oubliée. Peut-être que quelqu’un d’autre l’avait mis en colère.

C’était presque drôle, mais pas d'une manière qui donne envie de rire. Quand Em était petite, elle jouait à faire semblant. Elle tenait un tuyau rouillé comme une épée et massacrait des tas de chiffons odorants comme s'il s'agissait de monstres. Une fois, elle avait combattu un réfrigérateur sans porte. Elle était si courageuse, une vraie petite dure à cuire de huit ans. S’il y avait eu un prince digne de ce nom, c’est elle qui l’aurait sauvé. Maintenant, pieds nus et vêtue d’une longue chemise encrassée de sa propre sueur et d'urine, elle trouvait la bravoure ridicule. Personne n’irait nulle part. Ils étaient sur une planète étrangère. Tout ce qu’ils étaient sur Terre avait été balayé : leurs passés, leurs familles, même leurs noms. Il n’y a pas de bravoure face à l’horreur pure. La chose la plus courageuse que l’un d’eux puisse faire désormais, c’était de mourir.

« Quarante-quatre ! » Le grognement essoufflé d’un homme qui avait trop marché fut suivi d’une poigne douloureuse sur son épaule. Elle fut brusquement projetée hors de la file. « Suis-moi. »

Deux femmes traînaient déjà derrière lui, la tête basse. Des cheveux sales et emmêlés collaient à leurs crânes et à leurs épaules. Elles marchaient assez loin l'une de l'autre pour ne pas se toucher. L’espace était un luxe après la cale du vaisseau.

Em prit la suite derrière elles.

Le Gros Homme appela deux autres numéros : Soixante-six, qui était un homme, et Quatre-vingt-neuf, une femme. Ils semblaient tous avoir à peu près le même âge, bien que Quatre-vingt-neuf ait de légères rides aux coins des yeux. Em préféra imaginer que c'était parce qu'elle avait beaucoup souri autrefois. Puis elle se dit que ces rides s'effaceraient bientôt dans un endroit pareil.

Il faisait toujours très, très chaud.

Et les pieds d’Em étaient très, très sales.

« Vous êtes sûr de ne pas en vouloir un autre ? Je fais une remise de dix pour cent pour chaque tranche de cinq ans au-dessus de trente », dit le Gros Homme à quelqu’un.

Elle osa lever les yeux. Devant eux se trouvait une grande plateforme couverte. Un homme encapuchonné se tenait près de groupes de personnes rassemblées. Certains avaient des cordes aux poignets, d’autres portaient des colliers usés. Aucun ne croisa son regard.

« Vends tes produits défectueux aux fermiers. » C’était une voix qu’elle reconnut immédiatement. L’Homme de Taille. « Va chercher ta paie, et montre un seau à celle-là. »

La femme devant elle gémissait doucement en frottant ses genoux l'un contre l'autre. Le Gros Homme grommela quelque chose d'agressif. Il l'attrapa par le bras et la traîna vers l'arrière malgré tout. Quand elle revint, son visage était rouge et gonflé d'un côté.

Une paire de mains noua une corde serrée autour de ses poignets. Elles aussi n'avaient que quatre doigts.

« Quarante-quatre », dirent les mains d’un ton étonnamment enjoué. Elle ne savait pas s'il s'agissait d'une salutation, mais elle leva les yeux quand même. Un autre homme en cape. Cette fois, il était assez proche pour qu'elle aperçoive un morceau de peau au-dessus de ses bandages. Elle était sombre, presque violette, et presque humaine. Il avait des yeux reptiliens, complètement noirs. Elle frissonna. C’était la première fois qu’elle voyait une partie de leur corps.

Elle hocha la tête, comme s’il lui avait posé une question. C’était peut-être le cas, car il passa au suivant.

Em se demanda combien de fois elle devrait encore entendre ce maudit numéro. Cela lui rappelait la fille qui était morte sur le vaisseau, pendant l’embarquement. Au moment précis où elle avait compris que tout cela arrivait vraiment. Le soleil brillait — un seul, alors — et c’était moins terrible parce que c’était l’hiver. Il y avait du givre sur les portes métalliques du vaisseau, et la rampe était glissante et froide. Quelqu’un derrière elle se plaignait, et quelqu’un d’autre demandait s’ils pourraient choisir leur siège. Em n'arrivait pas à croire qu'elle avait vécu avec ces gens. Ne voyaient-ils pas l'inscription « CALE À CARGAISON » au-dessus des portes ? C’est ce qu’ils étaient. De la marchandise. Rien de plus.

« Écoutez bien ! »

Elle testa timidement le mou de la corde qui la liait à la personne suivante. Il n’y en avait pas beaucoup. L’homme qui parlait était celui qui l’avait attachée. L’Homme de Taille se tenait derrière lui, les bras croisés, avec trois autres individus à ses côtés. Cinq ravisseurs, cinq prisonniers. Pas assez de doigts.

« Vous ne parlerez pas à un veselli à moins qu’on ne vous adresse la parole », commença l’Homme Violet. « Vous mettrez les vêtements fournis et vous vous nettoierez. Si vous devez faire vos besoins, vous lèverez la main et vous ne ferez pas — je répète — pas sur vous. Vous ne boirez pas une goutte d’eau sans avoir pris le médicament fourni le matin. Vous marcherez en ligne droite comme ordonné, et vous vous arrêterez quand on vous le dira. Vous mangerez ce qu’on vous donne, et vous dormirez là où on vous l'assigne. Si vous oubliez l'une de ces règles, vous serez punis. Si vous en enfreignez une, vous serez privés de vos privilèges. Si cela arrive plus d’une fois, vous serez tués. »

Em entendait ses voisins déglutir avec peine. Sa propre gorge était douloureusement sèche.

« Nous sommes la loi durant le voyage. Vous vous adresserez à chacun de nous en disant "Maître". Vous ne répondrez qu’en anglais », poursuivit-il. « Le Vesloran est la loi au-dessus de toutes les lois. Vous ne parlerez pas au Vesloran. Vous ne regarderez pas le Vesloran. »

Étaient-ils censés savoir ce que ces mots signifiaient ? Il n’y avait pas vraiment de cours accéléré pour devenir esclave. D’après ce qu’Em comprenait, veselli signifiait soit « peuple », soit « gardes ». Mais Vesloran était plus complexe. Elle regrettait de ne pas avoir fini ses cours d’espagnol au lycée. Peut-être qu’elle aurait pu en tirer un sens quelconque pour éviter de se faire tuer.

Registre

Trois : Meriel

Vingt et un : April

Quarante-quatre : Em

Soixante-six : Greg

Quatre-vingt-neuf : ???