Fallen Star ꨄ︎
—— Starbound✩ ——
La femme dans mes bras ne devrait pas exister.
Humaine.
J’ai vécu trente-quatre cycles sans jamais en toucher une.
Sans même en avoir envie.
Jusqu’à ce que les battements de son cœur — trop rapides, trop faibles, trop humains — deviennent le seul rythme que mes longues oreilles puissent capter dans le chaos de la jungle.
Jusqu’à ce que son odeur inonde mes poumons — douce, chaude, incroyablement humaine — et que ma queue se mette à tressaillir comme si elle la reconnaissait.
Jusqu’à maintenant.
Sur Rau, les humains ne sont que des mythes — des soft-worlders qui ont trébuché à travers des portails pour finir par mourir en hurlant.
Je n’aurais pas dû céder à l’agitation de la jungle et me rendre à la Gorge de Veyra aujourd’hui.
Je ne devrais pas transporter son corps brisé à travers l’ombre vers ce refuge dont même mon père ignore l’existence.
Je ne devrais pas sentir ce rugissement monter dans ma poitrine, étouffant chaque loi, chaque devoir.
Mais à l’instant où mes griffes ont touché sa peau — une peau si douce que j’ai rétracté mes griffes par instinct, de peur de la lacérer — quelque chose en moi a RUGI.
Vhara.
Ce mot surgit d’un endroit qui précède le langage, qui précède la royauté.
Il se plante dans mon torse comme une lame forgée pour tuer l’homme que j’étais.
Chérie.
Réclamée.
Choisie par quelque chose de plus ancien que les lunes elles-mêmes.
Les lois de Rau sont simples : ce que tu peux tenir, tu le gardes.
Et je vais la garder.
Elle n’aurait pas dû survivre cinq minutes dans une jungle qui dévore des guerriers deux fois plus grands qu’elle.
Mais elle est tombée à travers un portail ; j’ai senti le voile se déchirer comme une plaie dans la réalité.
Elle a atterri sur mon territoire.
Sous ma garde.
Brisée et en sang dans la Gorge de Veyra, là où la rivière plonge dans les ténèbres.
Dans mes bras.
À moi.
—— 𖤓 𖤓 ——
Je suis Zeke, fils de Dhum, héritier par le sang du trône d’obsidienne.
Deux mètres dix de fourrure de minuit et de muscles sculptés par cette jungle.
Mes longues oreilles équines captent son pouls qui faiblit à soixante-dix battements — trop lent pour survivre ici.
Rau nous a façonnés à partir de rescapés à la peau tendre il y a trois mille ans.
Ceux qui ont survécu sont devenus des prédateurs qui entendent la mort arriver avant même qu’elle ne respire.
Mes yeux suivent la chaleur qui s’échappe de ses blessures.
Mon peuple peut entendre des battements de cœur à cent pas.
Nos griffes peuvent déchirer une armure, pourtant les miennes restent entièrement rétractées tandis que je la berce comme si elle risquait de voler en éclats.
—— 𖤓 𖤓 ——
La jungle sait que je porte une cargaison interdite. Les lianes murmurent des avertissements. La mousse s’assombrit — des prédateurs sont proches, fais demi-tour, la mort guette. Mes oreilles captent tout — son pouls qui faiblit, les razorwings qui tournoient au-dessus, le gémissement du bois de fer qui plie.
Ils sentent son sang comme un appel à dîner.
Je déplace son poids — elle n’est rien, physiquement. Un morceau de douceur contre mon torse. Chaque respiration effleure ma gorge. Chaque frisson fait bouillir une fureur protectrice dans mes entrailles.
Ma main recouvre entièrement sa cage thoracique. Les os bougent sous ma paume — ils sont fêlés.
Je presse le pas.
Le sentier se rétrécit.
Je replie mon corps autour du sien pour que rien ne la touche, à part moi.
Ses vêtements ne sont plus que des lambeaux — un tissu fin destiné à des soleils plus doux, à des mondes moins rudes.
Et là, attrapant la lueur bioluminescente qui filtre à travers les feuilles : un mince anneau de métal sur son annulaire gauche.
J’arrête de respirer.
Réclamée.
Le mot tranche entre mes côtes comme une lame que je n’avais pas vue venir.
Quelqu’un, quelque part, l’attend.
Quelqu’un qu’elle a choisi.
Un faible venu d’un autre monde a osé marquer ce qui m’appartient avant même que je la trouve.
« Qui t’a donné ça ? »
Ma griffe effleure l’anneau — froid, lisse, insultant.
« S’est-il battu pour toi ? A-t-il saigné ? »
Elle ne répond pas. Elle ne peut pas.
« Tant mieux. Ça veut dire que je n’aurai aucun remords quand je prendrai sa place. »
La rage bouillonne, mais dessous, quelque chose de plus froid s’installe.
Et si elle se réveillait et choisissait le fantôme de son doigt plutôt que le prince qui l’a dans la peau ?
Je veux arracher cet anneau avec mes dents, le faire fondre, effacer toute autre appartenance que la mienne.
Mais elle est en train de mourir et la fureur est un luxe que je ne peux pas encore me permettre.
Plus tard.
Quand elle se réveillera.
Quand elle sera entière, guérie, et qu’elle comprendra exactement qui l’a sauvée, qui l’a réclamée, et à qui elle appartient désormais.
Je resserre mon étreinte et j’accélère.
—— 𖤓 ☼ ——
Le chemin jusqu’à mon refuge est long, il traverse un territoire que même les chasseurs de mon père évitent.
La jungle me bombarde de dangers.
Des lianes-serpents se tortillent sur la gauche — attirées par la chaleur, elles pourraient l’écraser.
Des fleurs de mort brillent à droite, aux pétales noirs comme la pourriture.
Les razorwings descendent plus bas, plus téméraires.
Je la porte à travers la razorvine à la place.
Les épines entaillent mes cuisses. La démangeaison du venin brûle là où les coupures sont profondes. Le goût cuivré de mon sang se mélange au sien dans l’air humide.
Ça ne la touche pas.
Rien ne la touche.
Pas tant que je respire.
Pas tant que j’ai des griffes pour lacérer, des dents pour déchirer et une poitrine qui abrite encore un cœur battant uniquement pour elle.
Elle gémit doucement contre ma gorge.
Ce son me transperce — petite, brisée, faisant confiance d’une manière qui fait vaciller mon contrôle.
Je ne devrais pas la désirer ainsi.
Je ne devrais pas détailler la courbe de son sein sous le tissu déchiré, ni la façon dont ses cheveux sombres se répandent sur mon bras comme de la soie, suppliant d’être emmêlés dans mes griffes.
Contrôle-toi, Zeke. Elle meurt et tu bandes comme une bête.
Je suis une bête. Deux mètres dix de prédateur taillé pour la violence et la conquête.
Mais je ne suis pas un monstre.
—— ☼ ☼ ——
Le refuge émerge de la jungle — caché sous les racines de bois de fer, tissé à partir d’ombres. Les chasseurs de mon père sont passés à vingt pas sans jamais le voir.
Je l’emporte à l’intérieur.
Le plafond est assez haut pour moi. Les murs sont tapissés de fourrures et de mousse cultivée.
Sûr. Secret. À moi.
Je la dépose.
Avec une trop grande douceur.
Comme si elle était faite de quelque chose de plus précieux que la chair.
Sa tête se tourne vers la chaleur de mon corps — inconsciente, en quête de chaleur. Une soumission instinctive.
Ce mouvement me transperce le cœur.
Des soies et des peaux tannées.
Des choses douces pour une peau tendre.
Des choses que je n’ai jamais utilisées, car je ne m’attendais jamais à en avoir besoin.
Jusqu’à elle.
Je déchire des bandes de mon propre pagne.
Mes mains tremblent.
Griffes totalement rétractées — je suis le prince héritier. Je pourrais tuer n’importe quoi dans cette jungle.
Mais je préférerais perdre un doigt plutôt que de la couper par accident.
L’entaille sur sa cuisse est profonde, les bords déchiquetés, comme si quelque chose doté de griffes avait essayé de l’ouvrir de la hanche au genou.
Assez profonde pour que je voie l’os.
Ça va laisser une cicatrice.
Elle portera cette nuit sur sa cuisse pour toujours.
Me portera sur sa cuisse pour toujours.
J’incise ma paume avec une griffe.
Je presse mon sang dans sa plaie.
Le sang royal referme les chairs plus vite que n’importe quel remède sur Rau, mais ce n’est pas un remède.
Un don de sang. C’est un vœu gravé dans les cellules.
La première étape du lien royal sur Rau.
La voix de mon père résonne : « Ton sang est un vœu. Donne-le seulement à ceux pour qui tu mourrais. Donne-le seulement à ta… »
Il n’a pas fini. Il n’avait pas besoin de le faire.
Vhara.
Celle qui t’est destinée.
Celle que les lunes choisissent.
Je la regarde. Pâle comme le clair de lune. Délicate, d’une manière qui me serre le cœur. En train de mourir dans mon nid.
Mienne.
Mon sang l’enchaînera à moi d’une façon qu’elle ne pourra refuser. Et que les étoiles me viennent en aide… j’ai envie qu’elle essaie.
« Tu vivras », ordonné-je.
Ce n’est pas une supplique.
C’est un décret.
Sa plaie se referme sous ma paume.
Sa respiration se stabilise.
Et quelque part au fond de sa poitrine, là où son cœur battait seul autrefois —
Il bat maintenant à l’unisson avec le mien.
Comme il se doit.
Je sens aussi son cambré, la façon dont sa colonne vertébrale se courbe, épousant ma paume comme si Rau l’avait conçue exactement pour cette violation.
Je scelle la plaie avec une pression et un onguent fait de racine-brillante.
Sous le tissu déchiré, sa poitrine se courbe contre mes articulations. Douce.
Plus douce que tout ce qu’on trouve sur Rau.
Je pourrais faire semblant que c’est nécessaire.
Que j’ai besoin de vérifier chaque côte, de m’assurer que le bandage tient.
Mais son téton effleure ma paume à travers le tissu, pointant contre ma peau, et ma bite durcit si fort que j’en vois des étoiles.
Je bande ses côtes.
Lentement.
Apprenant chaque forme d’elle à travers chaque épaisseur.
Les bleus s’effaceront.
Le souvenir de mes mains sur elle ? Ça, c’est pour toujours.
—— ☼ ⚪ ☽ ——
Dehors, quelque chose hurle — peut-être une aile-tranchante, ou l’un de ces broyeurs-d’os qui rôdent à la tombée de la nuit.
La jungle respire au son de ce qui chasse et de ce qui est chassé.
Mais sous les hurlements, il y a autre chose.
Un rythme, lointain, lancinant — comme si la planète elle-même avait un battement de cœur.
Et le sien, qui s’affaiblit dans mes bras, apprend à s’y accorder.
Ici, tout se nourrit de tout. C’est la loi.
Mais pas elle.
C’est à moi de la protéger.
À moi de prendre soin d’elle.
À moi de la réclamer comme il se doit quand elle se réveillera et comprendra ce que signifie tomber dans mon monde.
Je termine mon travail. Je m’assois en arrière. Je regarde sa respiration.
Stable maintenant. Plus forte.
Vivante.
C’est mon œuvre.
Je l’ai aussi liée à moi pour toujours.
Deux vérités. Un seul cœur.
Je m’installe à côté du nid, assez près pour que ma chaleur corporelle l’atteigne, assez loin pour ne pas l’écraser si je m’endors.
Je ne dormirai pas.
Mes oreilles suivent chaque son au-delà du refuge. Mes yeux ne quittent jamais son visage.
Des yeux gris d’orage sous des paupières frémissantes. Des lèvres pleines, entrouvertes. Des cheveux sombres emmêlés de mousse de rivière. Cette cicatrice sur un sourcil… qui lui a fait ça ?
Elle a déjà souffert.
Elle a déjà survécu.
Elle survivra à ça aussi.
—— ⚪ ⚫ ☽ ——
Les trois lunes se lèvent dehors — argent, lavande, cramoisi — faisant saigner la lumière à travers les interstices des racines.
Mon peuple croit qu’elles voient tout. Qu’elles jugent tout. Qu’elles bénissent ou maudissent selon ce dont elles sont témoins.
Qu’elles me voient choisir cette femme fragile et impossible au mépris du devoir, du trône, de tous les choix rationnels qu’un prince héritier devrait faire.
Elle est tombée du ciel dans mes bras comme le destin devenu chair.
Et sur Rau, ce que les lunes envoient, on ne le refuse pas.
Dans mes bras, l’enfant-des-étoiles respire plus doucement maintenant.
Confiante. Ignorante.
Je presse ma bouche contre ses cheveux.
« Dors, enfant-des-étoiles. »
« Je serai là à ton réveil. »
Elle ne sait pas encore que je l’ai tirée de la Gorge de Veyra alors que l’abandonner aurait été plus sage.
Elle ne sait pas que je l’ai portée à travers une jungle qui tue des guerriers en quelques minutes.
Elle ne sait pas que mon sang coule désormais dans ses veines, initiant des liens auxquels elle n’a jamais consenti.
Elle ne sait pas encore que sur Rau, quand le sang royal se lie à la chair, il n’y a pas de retour en arrière.
Elle l’apprendra, tout ça.
Elle apprendra ce que signifie être réclamée par le fils de Dhum.
Elle apprendra le mot vhara et pourquoi je le prononce à la fois comme une prière et une possession.
Elle apprendra que sur Rau, il n’y a pas d’accidents. Pas de coïncidences.
Seulement le destin.
Et elle est à moi.
Lhar’va. Les lunes en sont témoins.
Pour toujours.
Ses paupières battent.
Mon corps entier se fige.
Mon cœur cogne contre mes côtes si violemment que je le sens dans mes dents.
Elle se réveille.
Elle va me voir.
Elle va avoir peur.
Cette pensée devrait me pousser à reculer.
Lui laisser de l’espace. La laisser s’ajuster.
Au lieu de ça, je me rapproche.
Je me dresse au-dessus d’elle. Je bloque la lumière. Je m’assure que la première chose qu’elle verra — la seule chose qu’elle verra — ce soit moi.
Ses cils s’écartent.
Des yeux gris d’orage rencontrent les miens.
Sans aucune mise au point.
Elle cligne des yeux.
Mon parfum est le premier qu’elle respirera.
Mon nom est le premier qu’elle apprendra à supplier.
—— ⚪ ⚫ ☽ ——
🖤 Bienvenue sur Rau, bébé. 🖤
Si tu te réveillais dans le nid de Zeke demain — est-ce que tu crierais ? Ou est-ce que tu dirais OUI PAPA ?
