SOUS LA TUTELLE DU DIABLE

« LA NUIT OÙ L'OISEAU FUT MIS EN CAGE »

— Il y a dix ans —

Le plancher était glacial, mais je ne bougeais pas. J'étais recroquevillée dans le petit espace sombre sous l'imposant bureau en chêne de mon père. Mon cœur cognait si fort contre mes côtes que j'étais sûre que les hommes dans le couloir pouvaient l'entendre.

Puis, il y eut le premier cri. C'était ma mère.

Ce n'était pas comme dans les films. C'était court et sec, et puis — clac. Le bruit du coup de feu fut si fort que j'eus l'impression que ma tête allait exploser. Je plaquai mes mains sur mes oreilles en fermant les yeux très fort, jusqu'à en voir des taches.

« S'il vous plaît, s'il vous plaît, s'il vous plaît », priai-je. Mais Dieu n'était pas dans notre maison ce soir.

D'autres coups de feu suivirent. Un. Deux. Trois. J'entendis des corps lourds s'écraser au sol. J'entendis du verre se briser dans la salle à manger. Puis vint le silence, et c'était mille fois plus terrifiant que le bruit.

Soudain, la porte du bureau s'ouvrit d'un coup de pied.

Je retins mon souffle, le visage tout bleu. De ma cachette, je ne voyais que ses chaussures. En cuir noir. Cirées. Chères. Il n'y avait pas une seule goutte de sang dessus, alors que toute ma famille gisait morte à quelques pas de là.

La pièce s'emplit soudain d'une odeur étrange. Ce n'était pas de la fumée. C'était un parfum de luxe — quelque chose comme du bois de santal et de la pluie froide. C'était l'odeur de la richesse. C'était l'odeur d'un homme qui n'avait jamais perdu un combat de sa vie.

La chaise grinça quand il s'assit. La chaise de mon père.

— Je sais que tu es là-dessous, Elena, dit une voix. Elle était grave, fluide et parfaitement calme. Comme s'il parlait simplement de la météo.

Je restai pétrifiée. Peut-être que si je ne bougeais pas, je me changerais en pierre et il ne me verrait pas.

— Ne me force pas à te le demander deux fois. Je ne suis pas un homme patient.

Je sortis en rampant lentement. Mes jambes tremblaient tellement que j'ai failli tomber. Je levai les yeux et je le vis. On aurait dit qu'il sortait d'une couverture de magazine, pas d'une scène de crime. Il était jeune — peut-être la fin de la vingtaine — avec des cheveux noirs plaqués en arrière et des yeux comme des éclats de glace.

Il me regarda, et pendant une seconde, je l'aperçus. Le pistolet posé sur le bureau. La même arme qui venait de faire taire la voix de ma mère pour toujours.

Je me mis à pleurer. De grosses larmes coulaient sur mes joues, mais je ne sortis pas un son. J'étais trop terrifiée pour même sangloter.

L'homme se leva et marcha vers moi. Il n'avait pas l'air en colère. Il avait l'air... ennuyé. Il s'agenouilla devant moi, ruinant le pli de son pantalon coûteux. Il tendit la main et j'eus un mouvement de recul, mais il utilisa simplement son pouce pour essuyer une larme sur ma joue. Sa peau était glaciale.

— Ton père était un voleur, Elena. Il m'a volé, alors j'ai pris ce qui m'appartenait, dit-il en plongeant son regard dans le mien.

Il se rapprocha encore, et cette odeur de santal m'enveloppa comme une cage. Puis, il me souleva du sol et me serra contre son torse, comme si j'étais une poupée qu'il venait d'acheter en magasin.

Je regardai par-dessus son épaule et je vis la main de mon père qui dépassait dans le couloir. Il ne bougeait plus.

L'homme se détourna des cadavres et se dirigea vers la sortie.

— À partir de maintenant, tu n'as plus de nom. Tu n'as plus de passé, chuchota-t-il à mon oreille en resserrant sa prise. Tu es à moi, désormais.