Roses et Ruines

Il n'y a vraiment aucun moyen d'être à l'aise dans un avion. L'espace pour les jambes est trop restreint et les sièges ne s'inclinent pas assez pour que vous puissiez vraiment dormir sans que votre tête ne bascule vers l'avant.

Ou pire, quand elle penche sur le côté dans un angle improbable jusqu'à ce que votre cou soit en compote. Même avec ce coussin en forme de donut, je n'arrive pas à trouver la bonne position pour ma tête.

J'étais pourtant épuisée. J'avais enchaîné les séances photo dans deux fuseaux horaires différents. Maintenant, je rentre à New York, où je perds encore des heures, le temps avançant et reculant pour moi.

« Tu dors ? » J'ai entendu la voix au-delà de mes écouteurs. Mes yeux se sont ouverts d'un coup et j'ai soupiré : « Non, je ne dors jamais dans les avions, mais ce n'est pas faute d'essayer. »

Mia a pointé l'allée pour me montrer pourquoi elle essayait de me réveiller. Des snacks. Enfin, je vais pouvoir mettre quelque chose dans mon estomac. On a failli rater notre vol, alors on a dû courir et faire une croix sur le repas prévu à l'aéroport.

Mia porte plusieurs casquettes dans l'industrie de la mode. Elle est mannequin, égérie de quelques marques, et dessine des vêtements avec THE Karl Lagerfeld. Ça fait d'elle une légende par procuration.

On s'est rencontrées sur un travail récemment, et on a toutes les deux réalisé qu'on habitait à New York. C'est comme ça qu'on s'est retrouvées sur ce vol ensemble.

L'ami de Mia, Simon, était le photographe du shooting, et nous étions toutes les deux les mannequins pour la campagne Fendi de la nouvelle collection.

« Des chips bleues ? » J'ai retiré mes écouteurs et je lui ai demandé.

« Toujours », a-t-elle souri. C'est une très jolie fille. Des yeux verts, des lèvres pulpeuses, pas autant que les miennes mais jolies, et un tempérament doux.

Je ne dirais pas qu'on est amies. C'était la deuxième fois qu'on travaillait ensemble, alors on a échangé nos numéros, même si je me fiche de savoir si elle finira par m'appeler pour faire des projets ou non.

Je suis nouvelle à New York, je viens d'emménager, donc les amis, ce n'est pas vraiment ça pour l'instant. Mais je n'ai jamais été très sociable.

Je ne vais pas faire cliché en blâmant mon passé fucked up, mais j'en ai un. Un passé fucked up, s'entend.

Peut-être que je n'aime pas me faire de nouveaux amis à cause de toutes les questions qu'ils posent inévitablement pour « apprendre à vous connaître » un peu mieux. J'ai trop de secrets pour apprécier de répondre à des questions sans avoir à mentir.

Et qui peut retenir tous ses mensonges ?

Quand on a eu nos mini paquets de chips bleues, ça n'a pas été très satisfaisant de manger les trois putains de chips à l'intérieur, tout en souffrant du ventre vide.

« Voyager en classe éco doit particulièrement faire chier quelqu'un qui a l'habitude des jets privés avec une icône de la mode », j'ai taquiné Mia. Elle m'a raconté des trucs ici et là sur sa carrière, et pour le reste, je l'ai honnêtement lu en ligne ou dans le magazine Vogue.

Elle semble avoir pris le train du succès en marche par accident, car elle est toute nouvelle dans l'industrie, et pourtant elle a accompli tant de choses. Elle m'a dit qu'elle avait juste rencontré les bonnes personnes et qu'elle avait eu de la chance, mais je sais aussi qu'elle est talentueuse.

La chance y est peut-être pour quelque chose, mais c'est ce fameux facteur « it » qui compte.

J'ai commencé le mannequinat à 17 ans et demi quand j'ai été découverte par une agence russe qui aimait mon look innocent, jeune et sans maquillage.

J'ai été surprise quand Vitaly, alias mon père compliqué, m'a laissé faire. Mannequin.

Je viens d'avoir 20 ans, donc un peu plus de deux ans dans le monde du mannequinat, c'est suffisant, mais pas énorme. J'ai encore un nom à me faire. Ça me donne l'opportunité de prendre mes distances avec la Russie et le chaos de la famille Petrov.

En fait, j'ai vécu en Amérique la majeure partie de ma vie, mais quand... laisse tomber.

« Eh, pas vraiment. J'étais une fille fauchée qui vivait à LA pour ses études, avec un million de colocs et des boulots de merde pour payer le loyer. La fille fauchée qui est en moi existe toujours », a-t-elle ri.

Je voyais ce qu'elle voulait dire. Les Petrov sont riches, c'est sûr. Moi, par contre, pas tellement. Pas si je veux garder mes distances avec l'argent de Vitaly.

Ça fait de moi une fille fauchée qui loue l'appartement le plus merdique de New York avec un autre mannequin.

En fait, j'avais une troisième colocataire il n'y a pas longtemps, ce qui voulait dire que je partageais ma chambre avec une inconnue pendant un moment, vu que c'est seulement un deux-pièces. Si on peut même appeler ça une chambre.

Elle s'est trouvé un petit sugar daddy et elle a déménagé. Que Dieu soit avec elle, mon amie. Chacun fait comme il peut.

« Je pense que c'est un rite de passage dans le monde de la mode, non ? Je vis la vie de fille fauchée en ce moment même », j'ai froissé le sachet de chips vide, en le tendant à l'hôtesse de l'air qui ramassait les déchets dans l'allée.

« Je ne gagne de l'argent correct que depuis peu. J'ai un frère homme d'affaires qui a réussi et qui est assez gentil pour me laisser vivre avec lui pendant que je fais un stage non rémunéré. Je crois que je t'ai déjà dit ça », Mia s'est arrêtée de parler en se rappelant qu'elle me l'avait dit avant le shooting sur lequel on a travaillé.

Je lui avais posé des questions pour l'empêcher de m'en poser.

Elle peut se laisser distraire et accaparer la conversation si on s'y prend bien. Elle dit qu'elle a l'habitude de parler parce que son copain n'est pas un homme très bavard.

« Ouais, tu me l'as dit », j'ai rajusté ce putain de coussin donut que j'ai toujours autour du cou sans aucune raison. Je l'ai arraché et j'ai refait ma coiffure.

« Je déteste ces trucs », j'ai balancé le coussin sur mes genoux.

« Je sais, parfois je baisse la tablette et je me plie en deux pour dormir sur mon sac à dos », elle m'a montré en se penchant vers l'avant.

« Tu es toute petite. Moi, je ne peux pas », j'ai gloussé.

Je suis mannequin. J'ai la taille mannequin. Les longues jambes, le cou élégant, la silhouette fine. Je ne peux pas me plier en deux et tenir entre deux sièges d'avion étriqués.

« J'ai l'air plus petite à côté de toi, mais je suis de taille moyenne », a tenté Mia. J'ai ri cette fois.

« Non, tu es petite », je lui ai annoncé la nouvelle.

« Je fais 1m60 environ », m'a-t-elle informé.

« Je fais 1m69, ce qui est en fait petit pour un mannequin, mais ma silhouette donne l'illusion que je suis plus grande. » J'ai regardé ses yeux verts parcourir mon corps et elle a haussé les épaules comme si elle était d'accord.

Le signal sonore au-dessus de nous a signifié que l'hôtesse de l'air allait faire une annonce.

« Si vous pouviez tous redresser votre siège, attacher votre ceinture et vous assurer que tout objet personnel est rangé sous le siège devant vous. Nous nous préparons à l'atterrissage. Merci. »

La voix était beaucoup trop joyeuse pour mes oreilles fatiguées. J'ai bâillé pour le prouver.

« Quand je rentre chez moi, je vais m'effondrer », Mia a poussé quelque chose sous le siège devant elle avant de cliquer sa ceinture. Je n'avais pas encore redressé mon siège. Je déteste le dossier rigide.

« Madame, votre siège. » La même hôtesse qui venait de parler arrivait maintenant avec un œil de lynx pour tout ce qui traînait.

Honnêtement, qu'est-ce que ça peut foutre que mon siège soit droit ou très légèrement incliné ? C'est pour laisser les passagers sortir plus facilement une fois qu'on est au sol ? Je suppose que c'est sûrement pour ça.

Je suis toujours grincheuse à ce sujet.

J'ai appuyé sur le loquet et je me suis redressée. La femme a affiché un grand sourire sur ses lèvres fines. « Merci », a-t-elle dit joyeusement avant de poursuivre son chemin.

« Quel que soit le truc qu'elle a pris, j'en veux un peu », ai-je murmuré à Mia. Elle a étouffé un rire, puis s'est couvert la bouche.

« Tu as quelqu'un pour te ramener de l'aéroport ? Je viens de me rappeler que tu disais que tu ne connaissais pas beaucoup de monde ici ? », a demandé Mia au hasard quand elle a retiré sa main.

« Euh, juste un chauffeur », j'ai haussé les épaules.

« Eh bien, je suis sûre à 99 % que le chauffeur assistant de mon frère va venir me chercher. C'est un peu notre truc. Donc si tu voulais... » elle a commencé à proposer, mais j'ai levé la main pour l'arrêter.

« Oh non, ça va. Merci, c'est gentil, mais je n'habite pas de ton côté de la ville », j'ai ri de nos vies manifestement différentes.

Elle est dans les quartiers riches. Moi, non.

« Tu es sûre ? Ça ne le dérangera pas », a-t-elle poursuivi. Elle est sympa.

« Non, j'insiste, rentre direct chez toi et dors », j'ai tapoté son bras sur l'accoudoir entre nous.

« Manger puis dormir », m'a-t-elle rappelé. « C'est vrai, je ne sais pas ce qui prendra le dessus en premier. »

Le même signal sonore a retenti au-dessus de nos têtes.

« Mesdames et messieurs, ici votre pilote. Au nom de l'équipage et de moi-même, nous tenons à vous remercier de voler avec Jetblue. Il fait un agréable 25 degrés à New York et le soleil brille. Nous devrions atterrir dans environ 20 minutes, alors détendez-vous et encore une fois, merci de voyager avec nous. »

-

Mon appartement est étroit. Pourquoi tant d'appartements à NYC sont-ils si étroits ? On entre par la porte d'entrée et on est dans le salon, la cuisine est juste après, puis la salle de bain et la première chambre en face de l'autre de l'autre côté du couloir étroit.

Après ça, tout au bout du couloir, se trouve la deuxième chambre. Chaque pièce est minuscule. Pas de place pour une table de cuisine, et j'ai abandonné une commode quand je vivais avec ma troisième coloc.

Ce n'est que maintenant que j'ai ma propre chambre de la taille d'un placard que j'ai des portants à vêtements le long du mur latéral, et un vrai placard pour le reste. C'est le bordel et je ne peux pas cacher grand-chose.

J'ai une pile de livres à côté de mon lit qui sert de table quand j'ai un verre à poser.

C'est peut-être un blasphème de poser un liquide sur un livre comme un putain de sous-verre, mais les temps sont durs.

Les portants à vêtements ont l'air automatiquement en désordre. Mon lit n'est jamais fait. Ce n'est pas un très grand lit non plus. On avait un matelas et un futon quand la troisième coloc était là. Maintenant, il n'y a plus que le matelas, ce qui me donne un peu d'espace au sol que je n'avais pas avant.

Je me souviens qu'on a tiré ça aux dés. Celle qui obtenait le chiffre le plus haut avait le matelas et pas le futon. J'ai gagné. Mais évidemment que j'ai gagné. Mon frère m'a appris à truquer les dés.

Ma colocataire actuelle et unique est Chloe.

C'est une fille britannique de 20 ans aussi, très mince avec sa silhouette typique de mannequin, des cheveux roux vénitien et des yeux marron. Elle avait les dents qui se chevauchaient. Elle a fait un Invisalign, et elle a presque fini de les redresser.

Chloe n'est pas particulièrement intéressante. J'imagine que son accent est sympa.

Je n'ai pas d'accent russe puisque j'ai passé la majeure partie de mes années ici, en Amérique, mais je parle la langue. Ma mère ne parlait pas toujours couramment anglais, alors on parlait notre langue maternelle à la maison.

Quand j'ai fait rouler ma valise cabine dans l'appartement, j'ai tout de suite attiré l'attention de Chloe. Elle est sortie de sa chambre en pyjama, vu qu'on est le matin.

« Hey, bon retour ! » elle a fait un signe de la main.

« Tu es debout tôt », j'ai jeté un œil au téléphone dans ma main. 8h14.

« J'ai un casting », elle se regardait déjà dans le grand miroir qu'on a sur le mur entre les chambres. « Il faut que je m'habille, mais tu me raconteras comment ça s'est passé plus tard quand je reviendrai », a-t-elle proposé.

Je grognais presque à ce stade. J'étais tellement fatiguée.

« J'ai besoin de quelque chose de rapide pour remplir mon ventre et j'ai besoin de mon lit », je me suis frotté les yeux.

« Prends un de mes yaourts si tu veux », a-t-elle proposé poliment encore une fois. Chloe est disciplinée avec ses habitudes alimentaires pour rester à sa taille actuelle. Le fléau du mannequinat, c'est bien celui-là.

J'avais un léger trouble alimentaire à cause des pressions constantes que l'agence russe exerçait sur moi, mais j'y ai travaillé et ça va mieux. Je mange. Je privilégie ça en fait, parce que je ne veux pas retourner là-bas.

Juste un autre truc de mon passé dont je ne parle pas.

Quand j'ai fourré ma tête dans le frigo, j'ai entendu Chloe m'appeler, « Lexi », mais elle n'a jamais fini sa phrase. J'ai attrapé le yaourt et je me suis penchée dans l'encadrement de sa porte.

« Qu'est-ce que tu en penses ? » Elle m'a demandé en tenant deux paires de chaussures.

Pour les castings, il ne faut pas être trop apprêtée, mais il ne faut pas avoir l'air d'une épave non plus. Tu veux être une toile vierge pour eux, et s'ils aiment ton look, alors tu finiras avec les vêtements et le maquillage et tout le reste.

La Fashion Week de New York est dans quelques mois. Les filles de mon âge travaillent pour se faire remarquer, pour qu'une marque les choisisse pour les défilés.

Je faisais principalement de la photo en Russie, mais j'ai été poussée vers le podium et la photo ici à New York, alors on verra.

Je ne penserais pas avoir un « piston », mais je pense que Mia pourrait bien être le mien. Si elle appelle.

« Celles-là », j'ai pointé sa main droite. J'ai laissé Chloe se changer après ça. On se promène à moitié à poil à la maison la plupart du temps. On s'habitue, quand on travaille avec d'autres mannequins qui se déshabillent tous dans le même espace.

Je ne suis pas une fille pudique. J'ai déjà fait des photos de nu de bon goût pour des photographes pros. Ça ne me dérange pas.

Je m'appelle Aleksandra, maman m'appelait Aleks à la maison, mais elle a changé mon nom pour Lexi Vero quand on a déménagé ici. Encore... un passé trouble et tout ça. Mon vrai nom de famille traîne ses casseroles avec lui.

Lexi Petrov.