Chapitre 1 - L'endroit qui attend
Chicago avait atteint la perfection dans l'art de l'efficacité.
Depuis le trente-deuxième étage de l'immeuble de verre et d'acier, Isabela Cavaco contemplait la ville. Le tracé était précis. Les rues découpaient nettement des blocs d'ambition et de capital. Même le lac Michigan, vaste et imposant, semblait ordonné de cette hauteur. La perspective le rendait presque domestiqué.
Son reflet l'observait depuis la vitre assombrie alors que la lumière de l'après-midi déclinait. Grande. Calme. Impeccable dans son blazer ajusté couleur pierre humide. Elle ressemblait exactement à quelqu'un qui était à sa place ici.
Pourtant, elle ne se sentait pas à sa place.
Derrière elle, la salle de réunion bourdonnait de conversations discrètes et du bruit poli des ordinateurs qu'on referme. Une autre campagne venait de s'achever. De nouveaux objectifs étaient atteints. Une marque de plus avait été positionnée et optimisée. Elle était injectée dans le flux numérique avec une précision chirurgicale.
« Beau travail, tout le monde », lança son manager, déjà les yeux rivés sur son téléphone. « C'est exactement ce que le client voulait. »
Isabela se força à sourire tandis que l'équipe commençait à se disperser. Exactement ce que le client voulait. Cette phrase lui fit l'effet d'un coup sourd dans la poitrine.
Elle attendit que la salle soit vide pour enfin expirer un grand coup.
Le marketing avait été son choix autrefois. On appelait ça une discipline créative. De la stratégie mêlée d'imagination. L'art de raconter des histoires avec un but précis. Entre son diplôme à Porto et sa quatrième année à Chicago, c'était devenu tout autre chose. C'était devenu prévisible, poli et terriblement sans risque.
Elle ramassa son carnet et le glissa dans son sac. Ses gestes étaient précis et contrôlés. Seule la légère tension dans ses épaules trahissait son agacement.
« Est-ce que tu as toujours cette tête-là après une réunion réussie ? »
La voix venait de l'entrée. Elle était chaleureuse et curieuse. On sentait quelqu'un qui se fichait pas mal de la hiérarchie.
Isabela se retourna.
Maeve O’Rourke s'appuyait contre le chambranle de la porte. Elle semblait faite pour bousculer ce genre d'endroits. Ses cheveux roux bouclés s'échappaient de son élastique et brillaient comme des braises sous la lumière. Ses yeux verts pétillaient d'amusement. Elle portait le même badge d'entreprise que tout le monde, mais sur elle, il semblait facultatif.
« Quelle tête ? » demanda Isabela.
« Comme si on venait de te féliciter pour avoir survécu à un truc franchement pénible. » Maeve eut un grand sourire et se redressa. « Maeve. Je ne crois pas qu'on nous ait officiellement présentées. »
« Isabela. » Elle lui serra la main. La poignée de Maeve était ferme et chaleureuse. Elle avait les pieds sur terre. « Tu es la consultante de Dublin, c’est ça ? »
« Coupable », répondit joyeusement Maeve. « Je suis là pour observer, aider et, apparemment, faire des remarques d'une justesse troublante sur les crises existentielles des gens. »
Isabela laissa échapper un rire malgré elle. Un rire franc, soudain et sans complexe. Le sourire de Maeve s'élargit, visiblement satisfaite.
« Je prends ça pour une confirmation », dit-elle. « Un café ? »
Elles finirent dans le café d'en face. C'était le genre d'endroit qui essayait d'avoir l'air authentique au milieu des gratte-ciel. Des briques apparentes. Des pâtisseries hors de prix. Du bois vieilli avec soin.
Maeve regardait Isabela remuer son café sans en boire une goutte.
« Tu t'ennuies », affirma Maeve tout de go.
La cuillère d'Isabela s'arrêta. « Je réussis ce que j'entreprends. »
« L'un n'empêche pas l'autre », répliqua Maeve. « Au contraire, ils vont souvent de pair. »
Isabela l'étudia un instant. Il y avait quelque chose de désarmant dans la franchise de Maeve. Pas de faux-fuyants polis. Pas de vernis professionnel.
« Je ne déteste pas mon boulot », finit par dire Isabela. « C'est juste que... je ne m'y reconnais plus. »
Maeve hocha la tête lentement, comme si elle enregistrait l'information. « Tu sais ce qui te manque ? »
« S'il te plaît, ne me sors pas le mot "passion" », dit Isabela d'un ton sec.
Maeve éclata de rire. « Oh mon Dieu, non. Ce mot a été gâché. Non, je pense qu'il te manque de la texture. »
« De la texture ? »
« Des histoires qui ont du poids. Une âme. » Maeve se pencha en avant et baissa la voix d'un air complice. « Tu as déjà fait du marketing pour des livres ? »
Isabela cligna des yeux. « Des livres ? »
« De vrais livres imprimés, avec de l'encre sur du papier. Des éditeurs. Des auteurs. Des délais impossibles. Des avis bien tranchés. » Les yeux de Maeve s'animèrent. « Je bosse pour une boîte à Dublin. On s'occupe du marketing pour des éditeurs indépendants ou historiques. C'est le bazar. C'est créatif. C'est parfois exaspérant. »
Isabela sentit quelque chose s'éveiller en elle. Ce n'était pas de l'excitation — elle était trop prudente pour ça — mais de la curiosité. Une curiosité vive et importune.
« Je n'habite pas à Dublin », dit-elle.
Maeve pencha la tête sur le côté. « Pas encore. »
Le mot resta suspendu entre elles.
Elles discutèrent pendant plus d'une heure. Elles parlèrent de Porto et de la lumière de l'Atlantique. De la pluie de Dublin et de son charme tenace. De la façon dont la créativité a parfois besoin d'un dépaysement pour respirer à nouveau.
Quand elles se levèrent enfin pour partir, Isabela se sentait plus légère qu'elle ne l'avait été depuis des mois.
De retour dans son appartement ce soir-là, elle ouvrit son ordinateur. Elle fixa la lueur familière de ses courriels non lus. Au lieu d'y répondre, elle chercha des vols.
Chicago vers Dublin.
Elle ne réserva rien. Pas tout de suite.
Mais en fermant son ordinateur, elle s'approcha de la fenêtre. Elle regarda la ville s'agiter en bas et finit par admettre la vérité qu'elle tournait autour de son esprit toute la soirée.
Certains endroits ne vous appellent pas à grands cris.
Ils attendent.
Et pour la première fois depuis bien longtemps, Isabela se demanda si elle était prête à répondre.
