New Town
Nous venions d’emménager dans la petite ville de Westin. Avec le travail de mon père, nous déménagions souvent. Aucun endroit n’a jamais vraiment été « chez nous » très longtemps. Mon père a commencé à vider la voiture tandis que les déménageurs s’occupaient du camion.
Maman : Tu vas adorer Westin, ma chérie.
Je fronce les sourcils et fais non de la tête. Elle rit, me prend la main et nous entrons dans la nouvelle maison. Elle me montre ma chambre. Mes yeux s'illuminent. Le lit est en forme de carrosse.
Maman : Ça plaît à la princesse ?
Moi : Oui !
Je cours l’enlacer. Elle m’emmène vers la fenêtre et montre le jardin. Il y a une cabane dans l’arbre. Je retiens mon souffle.
Moi : Pour moi ?!
Ma mère sourit et hoche la tête. Je fourre quelques jouets dans un sac à dos et je me précipite dehors. Je lève les yeux et commence à grimper. Je n’avais jamais eu de cabane dans un arbre avant. Une fois là-haut, je déballe mes affaires. J’installe mes jouets et mes peluches. J’entends quelqu’un sangloter. Je regarde autour de moi et je pousse un cri. Ma mère accourt en m’appelant. Le petit garçon porte un doigt à ses lèvres et me fait signe de ne rien dire.
Moi : J-je vais bien, maman ! Juste un insecte !
Maman : Ne me fais plus peur comme ça, chérie.
Moi : Pardon, maman !
J’entends la porte de derrière se fermer. Je ramasse mes jouets et les pousse dans un coin. Personne ne touche à mes jouets.
Moi : Pourquoi tu es dans ma cabane ?
Garçon : Elle est à moi.
Moi : N’importe quoi. Elle est dans notre jardin, donc elle est à nous, et c’est maman qui me l’a donnée, alors elle est à moi.
Garçon : La ferme, espèce d’idiote.
Moi : C’est toi l’idiot ! Je vais tout dire à ma mère.
Garçon : Attends ! S’il te plaît, non. Je t’en prie.
Moi : Pourquoi ?
Garçon : Juste... s’il te plaît, ne le fais pas.
Je m’approche. Je rampe vers lui. Il a une marque sombre sur le bras. Je la touche et il se recule en grimaçant de douleur. Il me lance un regard noir.
Moi : C’est quoi ça ?
Garçon : Rien !
Moi : Ça fait mal ?
Garçon : Un peu.
Je fouille dans mon sac. J’ai toujours mes outils de docteur à portée de main. Je sors mon petit marteau et je tapote la marque sombre. Il se recule encore. Je sors un pansement, je le pose dessus et je donne un petit baiser sur la plaie.
Moi : Voilà ! C’est guéri.
Garçon : T’as rien fait du tout.
Moi : Docteur Gabby ne fait que sauver des vies.
Il retire le pansement et sort de la cabane. Avant de redescendre, il s’arrête et me regarde.
Garçon : Tu ferais une piètre doctoresse.
Moi : De toute façon, je ne voudrais pas être ta doctoresse. Mes patients ne sont jamais des têtes de nœud !
Je lui tire la langue en faisant un bruit de framboise pendant qu’il descend. Je regarde et je vois qu’il traverse plusieurs jardins avant d’entrer par une porte arrière. Donc, il habite là. Je retourne installer mes jouets. J’avais le sentiment que ce ne serait pas la dernière fois. Il se fait tard et ma mère m’appelle pour dîner. Pendant le repas, je repense à cette marque et j’interroge mes parents.
Moi : Papa, c’est quoi une marque sombre sur la peau ?
Papa : Ça dépend de la situation, ma puce. Il me faudrait un peu plus de détails.
Moi : C’est comme noir, rouge et violet. Ça fait un peu mal quand on touche.
Maman : On dirait un bleu. Chérie, tu as un bleu ?
Moi : Non.
Papa : Pourquoi tu demandes ça ?
Moi : Je...
Je ne veux pas leur parler du garçon. Je dis mon tout premier mensonge à mes parents.
Moi : J’ai vu ça dans un livre.
Papa : Ouf. J’ai cru que tu t’étais fait mal ou que quelqu’un t’avait blessée.
Moi : C’est comme ça qu’on a des bleus ? Quand quelqu’un nous fait mal ?
Maman : Parfois. Mais on peut aussi se cogner très fort contre quelque chose, et ça laisse un bleu.
Donc, soit il était blessé, soit il s’était fait très mal tout seul. Je finis de dîner et je demande si je peux retourner un peu dans ma cabane. Ils acceptent, alors je cours en cuisine prendre quelques en-cas pour mon sac à dos. Je remonte, mais il n’est plus là. Je sors un crayon et une feuille. J’écris : « Je m’appelle Gabriella. C’est pour toi. »
Moi : J’espère qu’il va revenir.
Je pose le mot avec la nourriture et je rentre. Je retourne dans ma chambre et je regarde par la fenêtre. Je le vois traverser le jardin comme une flèche pour se réfugier dans la cabane. J’entends une voix qui l’appelle en criant. La personne a l’air en colère. Je surveille jusqu’à ce que ma mère vienne me border. J’essaie de dormir, mais impossible. Je prends une couverture et je descends en douce. Au moment d’ouvrir la porte, je suis arrêtée.
Papa : Où est-ce que tu vas, jeune fille ?
Moi : J’ai oublié mon doudou préféré dans l’arbre.
Papa : Je vais aller le chercher.
Moi : Non !
Mon père me regarde. Il hausse un sourcil, suspicieux.
Moi : Tu ne sais pas lequel c’est, papa.
Papa : D’accord, mais fais vite. Tu as besoin de sommeil. Tu commences ta nouvelle école demain matin.
Je hoche la tête et je me précipite dehors. Je jette la couverture sur mes épaules et je grimpe. Il est là, recroquevillé dans un coin, en train de trembler. Je lui tends la couverture.
Moi : Tiens.
Il se contente de me regarder. Je vois qu’il a mangé. Il détourne le regard.
Moi : Tu vas attraper froid. Prends-la.
Garçon : Non.
Je la lui lance. Je m’assois, les bras croisés. Mon père m’appelle.
Papa : Gabriella ! C’est l’heure d’aller au lit, jeune fille !
Moi : J’arrive, papa ! Je dois y aller.
Je saisis une peluche et je commence à partir. Je me retourne une dernière fois vers lui.
Garçon : Jin.
Moi : Hein ?
Garçon : Je m’appelle Jinwoo Park.
Moi : Jinny.
Jin : Beurk. Ne m’appelle pas comme ça.
Je ris doucement. En descendant, je lui murmure :
Moi : Bonne nuit, Jin.
Je descends et mon père me raccompagne à l’intérieur. Je monte me coucher et je finis par m’endormir. Je venais de me faire mon premier ami à Westin.