Chapitre 1 : Dahlia du Rouge
Simon
La nuit où Dahlia est née, la ville de Firen était anormalement froide pour un mois d'octobre. Une foule d'hommes en robe s'était rassemblée près d'une petite maison à la limite de la ville. Ils m'ont à peine remarqué dans la rue sombre alors que je me hâtais vers la porte d'entrée délavée. En pénétrant dans la lumière tamisée du porche en bois, j'ai entendu leurs murmures se transformer en commentaires inquiets sur ma présence.
Mais lorsque je me suis retourné vers eux, ils se sont dispersés en me voyant, comme si j'étais une sorte de monstre.
Ils avaient raison d'avoir peur de moi.
En entrant dans la maison, la lumière du porche a inondé l'entrée, m'offrant un premier aperçu de la pièce principale. Des bougies vacillaient près de la fenêtre, diffusant juste assez de clarté pour observer les lieux. La pièce était décorée dans le style prisé par les habitants de Firen : des chaises en bois violettes entouraient une petite table jaune, et un tapis floral aux mille couleurs était poussé contre un âtre éteint. Je n'ai guère prêté attention à la décoration sur les murs, mais j'ai noté ces mêmes teintes vives un peu partout dans la pièce.
L'entrée sombre était silencieuse, mais j'ai entendu des voix étouffées provenant du fond de la maison. Alors que je m'approchais d'une porte en bois brut située à l'arrière, j'ai entendu des chuchotements féminins urgents, interrompus seulement par le claquement de mes bottes sur le parquet.
Je me suis arrêté devant la porte, me préparant à ce que j'allais découvrir. J'ai pris une profonde inspiration, j'ai repris mon expression habituelle, dénuée de toute émotion, et j'ai poussé la porte qui a émis un léger grincement. Lorsqu'elle s'est ouverte, l'odeur cuivrée du sang a envahi l'air ; cette senteur lourde a empli mes narines et m'a retourné l'estomac.
Plusieurs femmes se trouvaient dans la pièce, toutes vêtues de robes grises et dispersées le long des murs. Mais c'est la scène macabre au centre qui a d'abord capté mon attention. Une petite silhouette gisait sur un lit taché de sang. Quelqu'un avait recouvert le corps d'un drap sombre, mais la forme était indéniable pour moi. Mon souffle s'est coupé.
Gemma. Ma pauvre amie. Partie si jeune.
L'une des femmes, d'âge mûr et marquée par une longue cicatrice sur le côté gauche du visage, s'est adressée à moi les lèvres sèches, s'approchant à pas prudents. « Simon. Tu es venu. »
Sa voix était tendue, comme si elle était déçue de ma venue. Cela ne m'a pas surpris, connaissant la noirceur de cette femme, et ce que Gemma m'avait dit à son sujet.
Malgré la douleur que je ressentais en voyant le corps sans vie de Gemma sur le lit, j'ai forcé mon visage à se détendre dans un sourire agréable : « Comment aurais-je pu manquer une occasion si mémorable, Hastings ? »
Elle a serré les dents, ravalant la réponse qu'elle songeait à me lancer, et a dégluti difficilement avant de lâcher : « Amenez la petite ! »
J'ai entendu quelqu'un partir à pas feutrés et j'ai balayé la pièce du regard pour observer les autres femmes. Elles étaient près d'une douzaine, présentes pour assister à la naissance de l'enfant mi-humaine, mi-Mirnen, qu'elles attendaient tant. Le Halfling dont leur peuple avait prédit la venue bien avant mon arrivée ici, dans le Rouge. C'étaient probablement les seules personnes au monde à connaître le destin de ce bébé. C'était un secret bien gardé qu'elles emporteraient dans la tombe.
Je ne connaissais que les détails les plus sommaires sur l'avenir de la petite, malgré des siècles de questions et même des tentatives pour arracher ces informations aux Prédicteurs, ce dont je ne suis pas fier. C'était il y a bien longtemps, à une période particulièrement sombre de ma longue et pénible existence.
Même Gemma refusait de me parler de l'avenir de sa fille, se contentant de me donner quelques conseils sur la manière d'affronter mon propre destin. Gemma n'était rentrée chez elle que récemment, après de longues années passées au Cercle, le monde natal de mon peuple. Les humains de ce monde n'avaient pas le droit de procréer avec les miens ; une proclamation vieille de près de deux millénaires avait conduit au génocide de centaines de Halflings. Dès qu'elle a découvert sa grossesse, Gemma s'est enfuie pour protéger l'enfant de cette loi antique qui exigeait toujours la mort de tout Halfling né ici.
Elle m'était étrangère lorsqu'elle m'a abordé un soir après la Célébration de l'Hiver au château du Roi. Elle m'a parlé de mon propre destin d'une manière qui m'a fasciné. Gemma avait une façon de décrire ses visions comme si elle lisait un livre captivant, sa voix montant et descendant au rythme de la passion de l'histoire. Elle ne ressemblait à aucun autre Prédicteur que j'avais croisé au cours de ma longue vie : passionnée, joyeuse et incroyablement têtue.
Juste comme ça, Gemma s'est imprimée dans mon esprit, un cerveau qui avait oublié tant de gens au fil des ans. Je n'oublierai jamais ce que cette femme humaine m'a fait ressentir, même s'il était inévitable que j'oublie son visage.
Je ne m'attendais pas à la revoir après notre première rencontre. Alors, quand elle m'a retrouvé au milieu de la nuit pour me demander de l'aider à regagner le Rouge, j'ai hésité. Mais j'ai changé d'avis quand elle m'a soufflé une simple prédiction, une chose que je ne pouvais ignorer.
Toi, Simon Calo, tu aideras l'enfant que je porte à abattre les structures de ce monde que tu trouves si détestables. Elle a besoin que tu sois le plus dévoué de ses gardiens, dès ce soir. Aide-nous, je t'en prie.
C'est par pure curiosité que j'ai accepté de lui permettre de rejoindre le Rouge cette nuit-là, cela, et un peu d'insouciance.
Le son de prières murmurées a ramené mon attention vers les silhouettes qui m'entouraient. Les femmes priaient sur la dépouille de Gemma avec des yeux impassibles. Je me demandais si elles avaient vraiment eu de l'affection pour elle durant toutes ces années ou si tout cela n'était qu'une mascarade. La confirmation que sa vie comptait peu pour elles, qu'elle n'était qu'un outil destiné à accomplir le destin prédit dans leurs visions, m'a rendu mal à l'aise. Gemma m'avait averti des méthodes utilisées par les Prédicteurs pour effacer leur humanité, mais le constater de visu était troublant. Elles étaient plus des machines que des êtres humains.
Il était rare que je rencontre des humains avec si peu de considération pour la vie. D'habitude, c'était mon peuple, les Mirnen, qui se souciait peu des autres. Nous n'étions souvent guère plus que des bêtes, esclaves de nos pulsions les plus primaires. En me choisissant, moi, pour veiller sur sa fille plutôt que les Prédicteurs, il était clair qu'elle ne leur faisait pas confiance. Elle préférait me faire confiance à moi. Quels monstres doivent être ces Prédicteurs ?
J'ai ramené mes yeux vers Hastings qui se tendait à mes côtés. Son regard est devenu sombre et lointain alors qu'elle entrait en vision et murmurait : « Tant de guerre. Tant de sang. Mais peut-être que Gemma avait raison. La fin ne doit pas être si terrible, pas avec les bonnes personnes pour guider la petite. »
C'est ce que je voulais savoir. Qui se lèverait pour guider la fille de Gemma à travers l'enfer qui l'attendait ? L'issue de son futur restait floue ; les mondes sombreraient-ils dans la ruine ou trouveraient-ils enfin la paix, une fois que la petite deviendrait femme et choisirait le chemin à suivre ?
Les Prédicteurs de ce monde, comme Gemma, Hastings et les autres dans cette pièce, savaient tous que cette enfant était importante. Un être supérieur leur avait accordé le pouvoir de voir le futur, mais aucune de leurs visions ne pouvait dépasser un mur brumeux lié à cette petite Halfling.
J'avais vu ce moment représenté une fois dans une peinture : une femme baignée de lumière, entourée d'obscurité, avec quatre mains tendues comme pour la tenter de choisir une voie. Derrière elle, quatre autres mains semblaient la pousser vers l'avant, comme pour la forcer. Et sous elle, quatre mains agrippaient ses jambes comme pour la soutenir.
Je me voyais comme l'une de ces mains dans son dos.
Une force de guidage, pas une force de tentation.
L'avenir m'importait peu. Je soutiendrais la petite quel que soit le chemin qu'elle emprunterait. Je serais son ombre, son protecteur. Elle serait une femme choisie par le destin pour nous guider vers un futur nouveau. Je connaissais mon rôle dans le conflit à venir : suivre et protéger cette Halfling comme s'il s'agissait de notre salut. À vrai dire, si elle devait nous conduire tous à la ruine, je la suivrais volontiers dans les flammes de la destruction de mon peuple. Je deviendrais un instrument de destruction pour elle si elle en avait besoin.
Les Mirnen méritaient la destruction.
L'image sombre d'une femme morte depuis longtemps a flotté dans mon esprit.
Je ne pouvais plus l'imaginer que comme cette ombre, et je n'arrivais plus à entendre sa voix ni à imaginer son contact. Elle était partie depuis trop longtemps pour que je puisse la visualiser entièrement. Mais je me rappelais ce qu'elle me faisait ressentir. Je me souvenais de cette chaleur dans ma poitrine quand je posais mon regard sur elle, il y a bien longtemps. Le souvenir de mon amour pour elle m'avait suffi pour tenir pendant ces millénaires longs et solitaires, avec cette rage infinie qui bouillonnait sous ma peau au souvenir de sa chute.
Le feu de mon amour pour elle et de ma haine pour mon peuple m'a permis de continuer chaque jour, même alors que le cours du temps m'entraînait à travers les millénaires.
Mais peut-être que les choses allaient changer maintenant.
J'ai ramené mon attention sur Gemma, recouverte par le drap sombre. Elle savait que ce serait son destin bien avant aujourd'hui.
À ses yeux, elle n'existait que pour mettre sa fille au monde, et elle le savait bien. Le Conseil Pourpre qui gouvernait ce monde l'avait élevée pour qu'elle comprenne son rôle dans le destin des mondes. Ce bébé était bien plus important pour Gemma que sa propre vie.
Les pleurs d'un bébé ont empli la pièce, et j'ai tourné les yeux vers le fruit du sacrifice de cette femme.
J'ai regardé, fasciné, Hastings prendre un petit paquet de tissu des mains d'une autre femme et annoncer : « Gemma a décidé, elle s'appellera Dahlia. »
Dahlia.
Cette fleur n'était pas originaire de ces terres, mais lorsque mon peuple l'avait introduite dans les régions du nord, elle avait pris racine comme une mauvaise herbe, se faisant immédiatement une place malgré ses origines lointaines.
C'était un nom approprié.
Dahlia se ferait sa propre place dans les mondes.
« Son père approuvera », ai-je dit avec un petit rire en pensant aux demi-sœurs de Dahlia, des sœurs qu'elle ne connaîtrait pas avant de nombreuses années, mais qui portaient elles aussi des noms de fleurs magnifiques.
Hastings a plissé les yeux vers moi, mais a hoché la tête en signe d'accord : « C'est ce que Gemma a dit. »
Je me suis approché pour prendre le bébé, et Hastings a tressailli. Un instant, je me suis demandé si elle refuserait de lâcher l'enfant, mais elle s'est avancée pour me la donner. Elle m'a confié le bébé avec douceur avant de reculer de quelques pas pour nous observer.
En serrant ce paquet délicat et chaud contre ma poitrine, j'ai baissé les yeux sur le visage paisible du nourrisson. Elle semblait tout à fait normale, tout compte fait. Elle était aussi petite que tous les autres nouveau-nés humains que j'avais vus, bien que, je l'admets, je n'en aie tenu qu'une poignée au cours de ma longue vie. Ses yeux restaient clos, elle se reposait de l'effort épuisant d'entrer dans le monde des vivants. Ses longs cils sombres s'étalaient sur ses joues dodues et rosées. Sa bouche s'entrouvrait, cherchant le lait maternel.
Hastings s'est raclé la gorge, le son résonnant dans la pièce silencieuse : « Je continue de penser que nous serions mieux avisés de tuer ce bébé et de laisser le destin décider de notre futur. »
Mon regard s'est braqué sur la femme balafrée. Gemma m'avait mis en garde contre elle, ayant perçu sa malveillance dans ses Prédictons. Je lui ai rappelé : « Ton Conseil n'est pas de ton avis. »
Heureusement pour elle, la plupart des Prédicteurs désapprouvaient ses vues. Je lui aurais arraché la tête en un instant si j'avais cru qu'elle représentait un risque pour Dahlia. Mais Gemma m'avait assuré qu'au moment où elle deviendrait dangereuse, Dahlia serait adulte et pourrait s'occuper elle-même de cette femme.
Ignorant les femmes alentour qui nous jetaient des regards désapprobateurs, je suis sorti de la pièce sans me retourner, sans m'attarder près du lit de mort de Gemma. Elle avait été mon amie pendant plusieurs mois, mais ma seule priorité était désormais le paquet dans mes bras. Je pourrais faire mon deuil plus tard.
Pour l'instant, nous avions un plan pour Dahlia : la garder cachée à la vue de tous, hors de portée des Prédicteurs jusqu'à ce que son père vienne la chercher. Et si les prédictions de Gemma étaient justes, il viendrait dans quelques années seulement. Il verrait à quel point elle se fondait bien parmi les humains. Elle pourrait vivre une vie normale dans le Rouge, aussi normale qu'une vie d'orpheline puisse l'être.
Je n'arrivais guère à ressentir de la tristesse en cet instant. C'était le résultat de tant de générations à voir les humains vivre et mourir si facilement. C'était ainsi que les choses allaient dans les mondes humains. Les humains étaient si fragiles.
Mais ils étaient aussi plus forts que la plupart des membres de mon peuple ne le réalisaient.
Gemma en était la preuve. Porter un enfant à terme tout en sachant que cela entraînerait sa mort ? Il fallait une force réelle que peu d'autres pouvaient déployer.
En quittant la petite maison pour marcher dans la rue tranquille, j'ai remonté ma capuche, adressé un sourire au bébé endormi dans mes bras et murmuré : « Tu seras plus extraordinaire encore que ta mère, Dahlia du Rouge, mais nous avons beaucoup de choses à préparer. »