Chapitre 1
Le réveil n'avait aucune chance.
Il a commencé à hurler à 5 h 45 — ce bip strident et agressif conçu pour réveiller les morts — et j'ai su avant même d'être complètement consciente qu'il allait mourir. La chaleur sous ma peau a bondi en réponse au bruit, ce feu montant qui commençait dans ma poitrine pour irradier vers l'extérieur, comme si quelqu'un avait poussé mon thermostat interne au maximum en oubliant de s'arrêter. La colère d'être réveillée. La frustration d'une autre nuit presque blanche. Mon pouvoir ne faisait pas de distinction ; il a simplement réagi.
J'ai ouvert un œil. J'ai regardé le cadran numérique de l'horloge luire en rouge, puis rouge. Le boîtier en plastique s'est ramolli sur les bords, les chiffres se sont déformés en un non-sens abstrait, avant que l'objet tout entier ne pousse un petit bruit sourd et ne s'éteigne, vaincu.
Le bip a cessé.
Le troisième ce mois-ci.
« Putain de merde », ai-je lâché.
La pièce sentait le plastique brûlé et, en dessous, quelque chose de plus piquant — cette odeur âcre et spécifique de mon propre pouvoir, chauffé à blanc, sans aucun endroit où se déverser. J'ai appuyé la paume de ma main contre mon sternum et j'ai senti la chaleur repousser contre ma peau, comme un second battement de cœur.
Du calme, lui ai-je ordonné. On en a déjà parlé.
Il n'en avait rien à faire.
J'ai fait basculer mes jambes hors du lit. Le sol était froid — de la pierre sous une fine moquette, parce que le Prism Institute ne croit pas au confort, seulement aux conséquences — et je suis restée assise là, à respirer comme mon coach en contrôle d'orientation me l'avait appris lors de ma première semaine. Lentement. Délibérément. Compter l'expiration.
Elle avait été très optimiste au sujet du comptage.
Mon pouvoir, c'est la pyrokinesie. Le feu. Je l'ai depuis un an — il s'est manifesté quelques semaines après mes dix-huit ans, de la manière dont il se manifeste pour la plupart d'entre nous : soudain, terrifiant, impossible à ignorer. J'ai failli brûler ma chambre la première fois que je me suis vraiment mise en colère. Je suis à Prism depuis trois mois maintenant, et je mets toujours le feu à mes réveils pendant mon sommeil.
Le progrès est relatif.
De l'autre côté de la chambre, le rideau de ma colocataire, Saffron, était tiré. Sa respiration était lente et régulière. L'air qui venait de son côté portait cette odeur florale et chaleureuse qu'elle ne coupait jamais vraiment — du chèvrefeuille et quelque chose de plus végétal, comme un jardin juste après la pluie. Saffron est une émettrice de phéromones. Son pouvoir fonctionne en continu, une fuite à bas niveau qu'elle ne peut pas arrêter totalement. En ce moment, il faisait son travail ambiant : calme-toi, tout va bien, il n'y a pas d'urgence ici. Ça aidait, un peu. Comme de l'aspirine aide pour une commotion.
J'avais besoin d'une douche.
La salle de bain était étroite — du carrelage froid, une lumière crue au plafond, et un miroir que j'évitais par principe à 6 h du matin. J'ai réglé la douche sur froid. Pas tiède. Froid. Le genre destiné à choquer ton système pour le soumettre, à rappeler à ton sang qu'il avait une base bien en dessous d'un cœur de fournaise.
Je suis entrée.
L'eau a frappé mes épaules et, en trente secondes, elle s'est mise à chauffer.
Pas besoin de thermomètre pour le savoir. C'était ça, le problème avec les pouvoirs élémentaires — les pyrokinétiques, les cryokinétiques, tous ceux dont la mutation fonctionnait par la température — nous avions un sens intégré pour ça. Pas de la vue, pas de l'ouïe. Plutôt de la proprioception, comme tu sais où est ta main sans regarder. Je pouvais ressentir les degrés comme les autres sentent la direction du vent : instinctif, constant, impossible à couper.
L'eau était à 12 °C quand je suis entrée. Elle grimpait maintenant au-delà de 40 °C et accélérait — cette boucle de rétroaction exaspérante où ma chaleur interne et celle qui m'entourait s'attiraient comme des aimants — et au moment où elle a atteint 60 °C, je serrais la mâchoire assez fort pour en avoir mal.
65 °C. 70 °C.
« Génial », ai-je dit au mur. « Bravo. »
J'ai coupé l'eau.
Je suis restée là, ruisselante, la vapeur s'enroulant autour de moi. Le miroir était complètement embué.
J'ai songé à l'essuyer pour y voir clair. J'ai décidé de ne pas le faire. Quoi qu'il y ait de l'autre côté — des yeux creux, une mâchoire trop crispée, l'allure spécifique de quelqu'un qui ne dort pas assez et qui a trop de feu en lui — je n'avais pas besoin de cette confirmation à 3 h du matin.
Ma peau était à environ 42 °C — assez chaud pour être inconfortable pour quiconque se tenait près de moi, pas assez chaud pour causer des dégâts. C'était ma température de base quand j'étais stressée. Une fièvre légère que le thermomètre ne pouvait expliquer et que mon pouvoir ne se donnait pas la peine de supprimer.
Les températures dangereuses — celles qui brûlaient réellement les choses — arrivaient par pics. Des poussées courtes et intenses quand mon moteur émotionnel tournait plus vite que ce que je pouvais contrôler. Lors de ma troisième évaluation pratique, j'avais maintenu 200 °C à la surface de ma peau pendant quatre-vingt-dix secondes et j'avais fait fondre une plaque d'acier avec une flamme dépassant les 1 300 °C. Je suis, objectivement, extrêmement puissante.
Le problème, c'est que ce pouvoir ne s'accompagne pas d'un bouton « arrêt ». Et il ne réagit pas seulement à la colère ou à la peur.
Il réagit à tout.
Voici ce que personne ne vous dit sur la pyrokinesie : le feu ne se soucie pas de l'intensité que vous ressentez. La rage, le chagrin, la joie, l'excitation — tout est combustible. Et l'excitation, plus précisément, emprunte les mêmes canaux neurologiques qu'une montée de pouvoir. La chaleur monte de la même manière. La boucle de rétroaction s'accélère de la même manière. Et si tu perds ta concentration au mauvais moment, la température ne plafonne pas — elle explose.
Je le savais par expérience. Une expérience dévastatrice et humiliante.
Avant que mon pouvoir ne se manifeste, j'avais un petit copain. Liam. Doux, un peu maladroit, le genre de garçon qui envoyait des textos de bonne nuit avec un smiley et qui le pensait vraiment. On était ensemble depuis quatre mois quand j'ai eu dix-huit ans, et je venais tout juste — tout juste — de comprendre pourquoi on en faisait tout un plat. Le sexe. La vraie chose, pas la version maladroite. Le genre où tout ton corps décide de faire attention, où chaque terminaison nerveuse s'illumine et où tu te dis : ah, c'est donc ça, ce dont les gens parlent.
Et puis le feu est arrivé.
Le premier pic a eu lieu alors que j'étais seule — Dieu merci — trois semaines après la manifestation de mon pouvoir. Tard dans la nuit, trop de tension et nulle part où l'évacuer, la main entre les cuisses, et la découverte soudaine et absolument démente que chaque degré de plaisir se traduisait directement par des degrés de chaleur. Mes draps étaient irrécupérables. Mes rideaux n'avaient pas survécu. Mon orgueil avait fini par s'en remettre.
Liam n'était pas resté longtemps après ça. Pas à cause du problème d'orgasme — je ne lui en avais jamais parlé — mais parce que mon pouvoir avait tout changé. Je chauffais en permanence. Ma peau brûlait quand il me touchait. Je tressaillais au contact, non pas parce que je n'en avais pas envie, mais parce que j'étais terrifiée par ce qui arriverait si j'en avais trop envie. Il a essayé. Vraiment. Mais tu ne peux pas aimer quelqu'un qui a peur de son propre corps, et j'ai pris la décision pour nous deux avant qu'il ne soit obligé de le faire.
C'était il y a dix mois.
Dix mois que personne ne m'avait touchée. Dix mois que je n'avais pas pu me toucher moi-même sans risquer de causer des dégâts matériels. Et le pire — la partie qui me donnait envie de hurler dans le vide tous les soirs — c'était que le feu ne se contentait pas de me priver de cette libération.
Il amplifiait le besoin.
Quelque chose dans cette mutation, dans cette chaleur constante qui circulait dans mon système, maintenait mon corps dans un état de manque à bas régime qui n'avait aucune issue sans danger. Pas un besoin désespéré au point de vouloir crier sur les toits. Juste... là. Toujours là. Un bourdonnement sous tout le reste. Comme si mon pouvoir avait décidé que si je ne le laissais pas sortir par le feu, il trouverait un autre moyen de me rappeler qu'il existait.
J'ai appuyé mon dos contre le mur de la salle de bain et j'ai regardé le plafond.
Un an avec le feu dans les veines. Dix mois sans orgasme parce que mon corps était un danger ambulant. Dix mois à me coucher tendue comme un ressort et à me réveiller encore pire. Dix mois de douches froides qui bouillonnaient, à compter les expirations qui ne servaient à rien, à me dire que tout allait bien.
Les carreaux étaient chauds sous mes épaules. 44 °C.
Je pourrais essayer encore. La négociation de 6 h du matin m'était familière maintenant — peut-être cette fois. Peut-être plus lentement. Peut-être si je reste assez calme.
J'ai appuyé mes doigts contre mon bas-ventre. J'ai senti la chaleur s'y accumuler — 50 °C, 52 °C et ça montait rien qu'à cette pensée. J'ai senti l'intérêt avide et misérable de mon corps pour cette idée.
La lumière a vacillé.
60 °C. 70 °C. Ça monte.
« Non », ai-je dit. Fermement. À voix haute. À mes propres mains.
Je n'allais pas brûler le dortoir. J'avais des principes. Des principes extrêmement frustrés. Mais ils existaient.
Je me suis enveloppée dans une serviette — ma peau était déjà redescendue à 42 °C, le pic retombant aussi vite qu'il était venu, comme ils le faisaient toujours quand je fermais la porte à ce qui les avait déclenchés — et je suis retournée dans la chambre.
Le brouillard dehors était épais cette nuit — le brouillard de Prism Island, qui ne ressemble pas à un brouillard ordinaire. Il était délibéré, l'île elle-même respirait. La tour nord n'était guère qu'une silhouette dans le gris, ses capteurs clignotant d'un bleu froid à travers la brume.
J'ai regardé les ruines de mon réveil.
Le rideau de l'autre côté de la pièce a bougé, et Saffron est apparue dans l'ouverture.
Elle faisait ma taille — fine, mais avec un calme posé qui lui donnait une présence bien plus grande que ce que son cadre ne laissait paraître. Une peau brun foncé, des boucles sombres retombant autour de ses épaules, des traits mélangés avec une structure osseuse qui semblait toujours avoir été agencée avec intention — des yeux larges, une mâchoire forte, la chaleur et la netteté occupant le même visage. Son pouvoir a libéré une odeur de jasmin dans l'air alors qu'elle constatait la scène — moi, humide et irradiant de chaleur ; la salle de bain embuée ; l'horloge fondue ; les légères marques de brûlure sur la taie d'oreiller que je n'avais pas remarquées avant que son regard ne se pose dessus.
« Mauvaise nuit ? » a-t-elle demandé.
« Nuit phénoménale », ai-je répondu. « Le réveil est mort. La douche est en panne. Je m'épanouis. »
« La douche n'est pas en panne, ma belle. »
« Pour moi, elle l'est. »
Elle a traversé la pièce jusqu'à mon lit et s'est assise sur le bord sans demander, parce que c'était tout Saffron — elle lisait une pièce et agissait en conséquence, sans jamais en faire un spectacle. « Pic de température ? »
« Température tout court », ai-je dit. « Je n'arrive pas à comprendre comment ne pas être en feu. »
« Tu n'es pas en feu. »
« Saffron, je viens de faire bouillir une douche froide. »
Elle a considéré la chose avec le calme de quelqu'un qui, en trois mois de colocation, avait été témoin d'environ quarante incidents liés au feu et avait développé ce que je ne pouvais qualifier que de profonde équanimité envers chacun d'entre eux.
« Tu veux que j'entrouvre la fenêtre ? » a-t-elle demandé.
« J'ai besoin que quelqu'un invente une nouvelle émotion qui n'interagit pas avec la pyrokinesie. C'est quelque chose sur lequel tu pourrais travailler ? »
« Malheureusement hors de mon domaine de compétences », a-t-elle répondu. « Tu as réussi à dormir un peu cette nuit ? »
« Le sommeil est un mythe », ai-je dit, et je me suis recouchée.
Elle est restée jusqu'à ce que la chaleur redescende suffisamment pour être supportable. Elle n'a rien dit, n'a rien forcé, est juste restée assise dans le noir en laissant son pouvoir faire son travail ambiant. Je ne lui avais jamais dit que j'appréciais ça. Je n'en avais pas besoin. Elle le savait.
Deux heures avant les cours.
Dix mois.
J'allais bien.
