Chapitre Un — Trop tard
Du sang coulait chaud dans les yeux de Zhéyán Suiren.
Il se traîna en arrière sur le sol de jade froid, utilisant le peu de force qu’il restait dans son corps brisé. Ses paumes glissaient dans le rouge, ses robes de soie étaient déchirées, et son souffle s'échappait dans un râle humide. Le sang s’écoulait de son nez, du coin de ses yeux, de ses oreilles, dessinant de minces lignes horribles qui marbraient son visage comme un masque de mort. Chaque mouvement déclenchait une nouvelle vague d’agonie atroce.
Au-dessus de lui, riant, se tenait Mín Ruqiao.
La fille du Premier ministre semblait presque belle sous les lanternes suspendues de la salle dévastée. Ses cheveux étaient toujours fixés avec de l'or, et ses vêtements étaient à peine touchés par le massacre alentour. L’épée qu’elle tenait à la main luisait, écarlate jusqu’à la garde.
Son rire résonnait trop haut, trop perçant, trop joyeux.
« Suiren », murmura-t-elle en enjambant le corps d’un garde du palais comme si elle franchissait une pierre de jardin. « Tu me regardes comme si je t'avais trahi. »
Il leva les yeux vers elle, les pupilles tremblantes, incapable de trouver la force de parler.
Elle pencha la tête, souriant avec une douceur qui la rendait monstrueuse. « Ne me fixe pas ainsi. Tu devrais me remercier. Je prendrai grand soin de ton trône. Tu n’as plus à t'inquiéter pour l’empire. »
Ses doigts griffaient faiblement le sol.
Autour d'eux, la salle intérieure du Palais Chengming avait été transformée en boucherie. Des gardes en armure cramoisie gisaient près de piliers fracassés. Les brûle-parfums étaient renversés depuis longtemps, leurs cendres se mêlant au sang. Des rideaux déchirés s'agitaient sous le vent nocturne qui s'infiltrait par les fenêtres en treillis brisées. Plus loin, au dehors, l'acier s'entrechoquait toujours, mais ici — ici au centre de la salle de réception privée du prince — il n'y avait que le souffle de Mín Ruqiao et sa propre lutte pour la survie.
Derrière elle, son père, le Premier ministre Mín Zhenhuai, était appuyé contre les marches sculptées en forme de dragon. Un bras sectionné et la poitrine enfoncée par un coup précédent, il était déjà mort, les yeux restés ouverts dans un regard incrédule. Près d'une des colonnes, le général Qásu Renguo, oncle maternel de Qásu Yanmei, avait péri, trois flèches plantées dans la gorge. Près du paravent ouest, le ministre de la Cour Lín Weishao, cousin de Lín Shuhuai, gisait face contre terre dans son propre sang.
La rébellion s'était dévorée elle-même sous ses yeux.
Seule Mín Ruqiao restait debout. Elle leva son épée et pressa la pointe contre sa poitrine. Son sourire s'élargit. « Repose en paix, Votre Altesse. » Puis elle enfonça la lame.
Une douleur d'un blanc brûlant explosa en lui.
Zhéyán Suiren étouffa un son brisé alors que l’épée transperçait la chair et l’os. Le sang remonta dans sa gorge, chaud et épais, se déversant sur ses lèvres.
Mín Ruqiao expira de plaisir, se penchant sur lui comme pour lui donner une bénédiction. « Quel dommage », chuchota-t-elle. « Tu aurais pu faire un empereur convenable si tu n'avais pas été si aveugle. »
Puis…
Une explosion tonitruante secoua la salle.
Les portes du Palais Chengming volèrent en éclats avec un fracas assourdissant. Du bois brisé fut projeté dans la pièce. Les gonds en bronze se détachèrent, et une porte percuta un pilier avec une telle force qu'elle le cassa net.
Mín Ruqiao se tourna brusquement.
Un vent s'engouffra en premier — lourd de cendres, de sang et de l'odeur métallique du massacre.
Alors, elle apparut.
Une femme franchit le seuil en ruine, vêtue de robes rouge profond et violet sombre, les ourlets noirs de sang. Ses manches pendaient avec une élégance déchirée, et chaque pli de soie semblait peint par la bataille. Le sang maculait sa gorge, ses mains et la ligne tranchante de sa mâchoire. Des veines sombres couraient de la base de son cou, s'étendant vers le haut sur sa peau en un réseau noir, serpentant sur son visage comme des fissures vivantes sur de la porcelaine. Cela aurait dû gâcher sa beauté.
Il n'en fut rien. Cela la rendait divinement terrifiante. Comme une reine démoniaque arrachée aux ruines d'un cauchemar. Ses yeux balayèrent la salle une fois. Les cadavres jonchaient le sol derrière elle.
Les eunuques du palais stationnés à l'extérieur étaient morts. Les gardes d'élite du couloir est étaient morts. Les gardes de l'ombre que Suiren avait personnellement assignés à sa résidence étaient morts. Les hommes que Mín Ruqiao avait amenés avec elle — mercenaires de la Bannière Noire Tiansha, soldats rebelles du commandant Wei Kunjin, même les deux archers spirituels de la maison Qiu — tous morts.
Personne n’avait survécu à son passage.
Mín Ruqiao recula en chancelant, sa prise se resserrant sur son épée. Pour la première fois de la nuit, une peur réelle apparut sur son visage.
« Gardes ! » hurla-t-elle. « Gardes, venez immédiatement ! »
Personne ne répondit.
La femme fit un autre pas dans la salle dévastée, et sa voix, lorsqu'elle parla, était basse et assez froide pour glacer le sang. « J'avais laissé le prince héritier sous ta protection. »
Son regard se fixa sur Mín Ruqiao. « Et c'est ainsi que tu me remercies ? »
Les lèvres de Mín Ruqiao tremblèrent. « Qui… qui es-tu ? »
L'expression de la femme ne changea pas. « Non seulement tu n'as pas su prendre soin de lui », dit-elle, chaque mot tranchant comme une lame quittant son fourreau, « mais tu te tiens là en train de l'assassiner. »
Mín Ruqiao recula vers l’estrade, ses yeux frénétiques allant vers les cadavres comme si l'un d'eux pouvait se lever pour la sauver. « Je ne te connais pas », lâcha-t-elle, bien que sa voix se brise. « Qui es-tu pour m'accuser ? »
Pendant un instant terrible, la salle resta immobile.
Puis la femme dit : « As-tu oublié mon visage ? »
Zhéyán Suiren, dont la conscience s'éteignait sous le poids de la douleur, força son regard trouble à s'élever.
Elle se tenait sous la lumière des lanternes brisées, les veines noires et trempée de sang, ressemblant moins à une personne qu'à une vengeance incarnée. « Tu m'as humiliée jour après jour », dit-elle doucement. « Tu as retourné celui que j'aimais contre moi. »
Mín Ruqiao se figea.
De la confusion d'abord. Puis de l'incrédulité. Et enfin, lentement, une sorte de reconnaissance. « Non… » murmura-t-elle.
La femme continua d'avancer.
Mín Ruqiao eut le souffle coupé. « Yueling ? » bégaya-t-elle. « T-Tóu Yueling ? »
À ce nom, la femme émit un petit ricanement — teinté de dégoût, de vieille douleur et de moquerie. Mais elle ne répondit pas.
Ce silence était pire qu'une confirmation.
Mín Ruqiao leva son épée d'une main tremblante. « Reste en arrière ! »
La femme ne s'arrêta qu'à quelques pas.
Pendant un battement de cœur, Suiren aperçut l'ornement dans ses cheveux : une épingle rouge foncé piquée dans la soie noire.
Puis, cela bougea.
Un bourdonnement grave fit frissonner l’air.
L’épingle flamba, s'allongea et se déplia en un instant pour devenir une lame pourpre étroite.
Bloodwake.
Le nom surgit en lui sans raison, comme si son âme l’avait toujours connu.
Mín Ruqiao eut à peine le temps de hoqueter.
Shiyue bougea une fois.
C’est tout.
Pas de fioritures dramatiques. Aucun geste inutile. Juste une entaille nette, trop rapide pour être suivie par l’œil.
Mín Ruqiao se raidit. Puis, son corps fut tranché de la tête aux pieds en une ligne parfaite. Pendant un battement de cœur suspendu, elle resta debout, l'horreur figée sur son visage. Puis les deux moitiés de son corps s'écroulèrent dans un bruit humide sur le sol.
Le silence engloutit la salle.
La lame rouge émit un nouveau bourdonnement, se rétractant à mesure que son tranchant maculé de sang se repliait pour reprendre la forme d'une épingle. Elle s'éleva dans les airs et reprit sa place dans les cheveux de la femme, aussi naturellement que si elle n'avait jamais bougé.
Elle ne jeta même pas un regard au cadavre.
À la place, elle traversa le sol imprégné de sang et tomba à genoux auprès de Zhéyán Suiren.
Dès que ses mains le touchèrent, elles tremblèrent.
L'exécutrice froide qui venait de faucher Mín Ruqiao comme du blé avait disparu. À sa place se trouvait une femme dont la contenance commençait à se fissurer.
Elle le rassembla avec précaution dans ses bras, une main soutenant sa tête, l'autre pressant la plaie sur sa poitrine. Une énergie spirituelle se déversa de sa paume dans son corps dans un élan désespéré, s'infiltrant à travers ses méridiens déchirés, ses côtes brisées et ses organes rompus.
Elle eut un hoquet.
Son visage se décomposa.
Suiren vit le moment exact où l'espoir mourut dans ses yeux.
Les dégâts étaient trop graves.
Son dantian avait été écrasé. Son méridien cardiaque était déchiré. Le poison s'était déjà propagé dans les canaux les plus profonds de son corps. Même si elle scellait l'hémorragie, même si elle lui transférait sa propre force vitale, même si elle arrachait la lune du ciel et forçait le ciel lui-même à plier, il n'y avait plus de retour en arrière possible.
Des larmes montèrent à ses yeux. « Je suis arrivée trop tard », murmura-t-elle.
Du sang bouillonnait sur ses lèvres.
Elle se pencha davantage sur lui. Une de ses larmes s'échappa et tomba, tiède, sur son visage. « Je n'aurais jamais dû te quitter. »
Sa voix se brisa sur ce dernier mot.
C'est alors que ses souvenirs lui revinrent en pleine conscience.
Pas seulement le vague souvenir d'une orpheline debout, silencieuse, au bord du pavillon. Pas juste un visage à demi oublié, baissé sous les moqueries. Tout lui revint, tranchant comme des couteaux.
Tóu Yueling.
L'orpheline qui l'avait suivi avec une dévotion muette. Celle qui souriait chaque fois qu'il posait les yeux sur elle. Celle qui s'était jetée dans le danger pour le sauver. Celle qu'il avait récompensée par la méfiance. Par l'humiliation. Par la froideur. Par des blessures qui n'auraient jamais dû venir de sa main.
Celle qui avait été chassée de la capitale parce qu'il avait laissé les autres empoisonner ses pensées, jusqu'à ce qu'il ne puisse plus voir son cœur. Et maintenant, maintenant elle était là.
Ici, à l'orée de sa mort, le serrant comme s'il était un trésor. Ses doigts tressaillirent. Avec un effort immense, il leva une main tremblante pour effleurer sa joue tachée de sang.
Elle se figea complètement.
Il essuya ses larmes, mais ne fit qu'étaler le sang sur sa peau. Elle écarquilla les yeux, vitreux et bordés de rouge, le fixant comme si elle ne pouvait supporter ce qu'elle voyait.
Sa voix sortit brisée, à peine plus qu'un souffle. « Si… le ciel m'accorde une autre vie… » Un nouveau flot de sang s'échappa de ses lèvres. Il toussa, pris de spasmes.
Sa main se referma sur la sienne, la maintenant contre son visage. « Ne parle pas », chuchota-t-elle fébrilement. « Ne gaspille pas ton souffle. Je peux encore… »
Il força les mots à sortir. « Si je reviens… » Sa vision s'assombrit sur les bords. « Je te choisirai. »
Le hall se transforma en un flou.
« Dans ma prochaine vie… Shiyue… »
C'était la première fois qu'il prononçait son vrai nom, bien qu'il ne sût lui-même comment il le connaissait.
Il vit le choc transpercer son chagrin.
Puis son dernier souffle l'abandonna.
Sous le fracas du sang dans ses oreilles, il entendit le cri de son nom. « Zhéyán Suiren ! »
Ce cri déchira le palais en ruines, comme doté d'une vie propre.
Puis tout devint silencieux.
*
Pendant un instant impossible, Suiren crut avoir enfin sombré dans le néant. Au lieu de cela, il se retrouva debout. Ou quelque chose s'en rapprochant.
À ses pieds gisait son propre cadavre, inerte dans les bras de Guān Shiyue.
Le monde était devenu terne et argenté, les sons lui parvenaient étranges et lointains, comme à travers l'eau. La lumière des lanternes ne chauffait plus. Le sang sur le sol ne sentait plus le fer. Il regarda ses propres mains translucides et ne sentit ni pouls, ni souffle, ni poids.
Son esprit avait quitté son corps.
Il ne pouvait pas aller bien loin. Un fil invisible semblait le lier à la salle, l'obligeant à regarder.
Shiyue ne le lâcha pas tout de suite.
Elle se pencha sur son corps, tremblante, le front pressé contre sa poitrine comme si elle pouvait entendre un battement de cœur en écoutant assez fort. Ses épaules tressaillirent une fois. Deux fois.
Puis elle releva la tête.
Ce qu'il vit sur son visage fit reculer son âme même.
Le chagrin n'avait pas terni sa beauté.
Il avait annihilé son humanité.
Des veines noires s'étendaient, s'assombrissant le long de sa gorge et sur une joue, comme si une force maudite en elle s'était libérée. Ses yeux, déjà rougis par les larmes, semblaient maintenant briller de l'intérieur.
Avec précaution, si précautionneusement qu'on aurait dit qu'elle déposait un enfant endormi, elle posa son corps sur le sol. Puis elle se leva.
Bloodwake glissa de ses cheveux dans sa main avec un cri de métal.
Lorsqu'elle franchit les portes du Palais Chengming, le massacre avait déjà recommencé.
*
Le premier à mourir fut le jeune frère de Mín Ruqiao, Mín Shaozhen, qui ralliait les soldats rebelles survivants près de la cour orientale. Il eut juste le temps de pousser un cri d'horreur avant que Bloodwake ne lui tranche la tête.
La seconde fut Dame Mín Xiarou, la mère de Ruqiao, trouvée dans la salle des ancêtres derrière l'aile du Premier ministre, serrant une boîte de sceaux et priant des dieux qui ne répondaient pas.
Shiyue ne s'arrêta même pas.
Elle traversa le domaine du Premier ministre comme une tempête rouge, massacrant chaque membre de la lignée Mín lié à la conspiration.
Mín Yusheng, l'oncle aîné. Mín Qiaolan, la cousine mariée qui avait fait passer des lettres aux chefs rebelles. Mín Tairuo, l'intendant qui avait ouvert les portes de ravitaillement du palais. Mín Jichen, le fils illégitime qui avait soudoyé la garde de l'ouest. La vieille Madame Mín Suyin, qui avait financé l'armée privée cachée hors de la capitale.
Les uns après les autres.
Tous ne moururent pas par l'épée.
Certains furent tués par des techniques qu'il n'avait jamais vues : d'anciens sceaux tracés dans le sang et la lumière spirituelle, stoppant le cœur, broyant l'esprit, coupant le souffle en un instant. D'autres furent déchiquetés par une autre arme, un long fouet blanc argenté brillant comme de la soie sous la lune : le Silk of Returning Spring, bien que rien en lui ne parût miséricordieux entre ses mains.
La capitale s'éveilla dans les cris.
Puis vinrent les autres.
Le commandant Wei Kunjin, qui avait mené la brèche rebelle à la Porte Vermillon, tenta de fuir la ville à cheval. Shiyue le rattrapa au Pont Lan et trancha net le cavalier et sa monture d'un seul coup.
Le vice-ministre du Trésor, Pei Zheshan, qui avait détourné les fonds militaires pour les rebelles, mourut dans son coffre-fort secret sous le ministère des Revenus.
L'eunuque Gao Lishun, qui avait empoisonné les médicaments du prince pendant des mois, fut traîné hors d'un égout sous les cuisines du palais et cloué à la pierre par des talismans noirs avant que Shiyue ne lui tranche la gorge.
Le commandant He Yanzuo, capitaine de la garde de l'ouest du palais et co-conspirateur secret, mourut en implorant pitié.
Madame Qásu Wenli, tante de Qásu Yanmei, périt lorsque Shiyue découvrit qu'elle avait orchestré les attaques destinées à isoler le prince de ses généraux loyaux.
Lín Weitao, frère aîné de Lín Shuhuai et messager de faux décrets, fut abattu sur le mur sud avant l'aube.
L'esprit de Suiren suivait, impuissant, traîné derrière elle par le dernier vestige de son attachement.
Il la vit devenir une légende de sang en une seule nuit.
Il vit les rues se vider au son de ses pas.
Il vit des soldats aguerris perdre tout courage à la vue de son visage aux veines noires et de sa robe pourpre.
Il vit comment elle débusquait les traîtres là où aucun vengeur ordinaire n'aurait pu chercher.
Elle connaissait chaque nom.
Chaque porte.
Chaque mensonge.
Chaque main qui avait touché le couteau planté dans sa vie.
À l'aube, elle se tenait devant les portes de la résidence du Premier ministre, entourée de cadavres et de bannières brisées, Bloodwake rougie jusqu'à la garde.
Le soleil levant caressait son visage.
Pour la première fois depuis sa mort, elle semblait fatiguée. Pas faible. Juste… vide.
Comme si la vengeance avait tout consumé en elle sans lui apporter la paix.
Elle regarda en direction du palais.
En direction du Palais Chengming.
Là où reposait encore son corps.
Puis elle murmura, si doucement que seul un esprit pouvait l'entendre : « Je t'ai vengé. »
Sa poigne sur l'épée trembla. « Mais tu n'es toujours pas là. »
Ces mots le vidèrent de toute substance.
Il avait passé une vie trop aveugle pour comprendre son cœur, et maintenant que la compréhension arrivait, il n'avait plus de corps pour répondre.
Shiyue fit demi-tour et marcha seule à travers les rues baignées de sang de la capitale, emportant le silence avec elle comme un deuil.
Et Zhéyán Suiren, prince de Yanlüe, suivit la femme qui l'avait aimé jusqu'à la mort et au-delà — impuissant, en proie au chagrin, avec une ultime pensée gravée dans son âme : si le ciel n'en avait pas fini avec lui, il la retrouverait.
Et cette fois, il ne la laisserait pas partir.