NOW
La conductrice ne cesse de me jeter des coups d'œil dans le rétroviseur, comme si elle s'attendait à ce que je devienne soudainement intéressant.
« Je dis juste ça comme ça », répète-t-elle, en se recoiffant d'une main tout en gardant l'autre posée négligemment sur le volant, « les gars comme toi ne traînent pas souvent dans le coin. Ça fait plaisir de voir une tête nouvelle. »
« Hmm. » C’est tout ce que je lui donne.
Elle ne semble pas remarquer le peu d’effort que je mets dans la conversation. Ou peut-être qu’elle le remarque, mais qu'elle s'en fiche. Ses yeux retournent au rétroviseur pour vérifier son rouge à lèvres, puis à la route. La voiture sent le désodorisant à la vanille et quelque chose de sucré, peut-être du chewing-gum.
Elle continue de parler, et j'ai envie de m'arracher les yeux. Les gens comme elle, ça ne capte rien à l'ambiance, putain.
« Alors, tu rends visite à quelqu'un ? » demande-t-elle, en faisant traîner le dernier mot.
Je regarde la ville défiler par la fenêtre au lieu de répondre tout de suite. Des grands immeubles, des cafés, cet endroit a l'air animé.
« Ouais », dis-je finalement. « Ma sœur. »
« Oh », dit-elle, avec un enthousiasme qui semble bien trop poussé. « C’est mignon. Une visite en famille. »
Je ne réponds rien et mon attention dérive à nouveau vers la fenêtre. En vérité, je ne suis pas du tout dans cette voiture. Mon esprit est déjà chez Ellie, ma jumelle. Deux semaines, je crois.
C’est la durée de mon séjour chez elle. Juste deux semaines pour les vacances de semestre. Quand je lui ai proposé, elle semblait surprise mais contente, comme si elle ne s’attendait pas à ce que je la choisisse, elle.
Ellie vit en dehors du campus. Nos parents lui ont loué un grand appartement non loin de son université. Apparemment, c’est leur façon de lui laisser « apprendre l'indépendance ». Leurs mots, pas les miens. Pour Ellie, ça veut dire être libérée de l'étouffement de nos parents. Son propre chez-soi, ses propres règles.
Pour moi, ça signifie être loin de mon campus. Loin du vacarme incessant des terrains d'entraînement, des amphithéâtres et de la pression interminable pour obtenir ce diplôme en préparation sportive. Quand j'ai choisi cette filière, ça semblait assez simple. Merde, j'ai pris n'importe quoi juste pour que mes parents me lâchent la grappe. La spécialité semblait se résumer à entraîner dur, apprendre sur le sport et aider les athlètes à progresser.
Facile. Ouais, c'est ça. Putain, ça s'est avéré être bien plus que ça. Il y a l'anatomie, la prévention des blessures, la théorie de la rééducation, et des examens sans fin sur des muscles dont j'ignorais même l'existence. La moitié du temps, j'ai l'impression que mon cerveau est essoré. Alors, quand ces vacances de semestre sont arrivées, partir me semblait parfait. Même si ça voulait dire rester chez Ellie.
La voiture ralentit un peu, et la conductrice me jette à nouveau un coup d'œil.
« Ta sœur va à Herthrow, c'est ça ? » demande-t-elle avec désinvolture.
Je hoche la tête. « Ouais. »
Herthrow University. L'une des plus grandes facs du pays. Sur le site web, il y a un campus immense, des milliers d'étudiants, des matchs de football qui remplissent des stades entiers. C'est tout un univers.
Ellie y est à sa place. Elle l'a toujours été. C’est le genre de personne qui se fait des amis partout où elle va. Le genre de fille qui appartient aux grands espaces, à la foule bruyante et aux opportunités infinies, là où tout le monde l'aime.
Nos parents vivent à environ quarante minutes de son campus. Assez proche pour rendre visite s'ils le veulent, mais pas assez pour qu'ils lui tombent dessus chaque jour. Avec Ellie, c'est différent, on dirait qu'ils respectent vraiment son espace vital. Pendant ce temps, mon université n'est nulle part près d'eux. C'est dans un autre État, une autre ville, avec un long trajet que personne n'a envie de faire souvent. Parfois, j'ai l'impression de vivre sur une autre planète.
La conductrice tourne enfin dans une rue plus calme, bordée de grands immeubles résidentiels. Je vois des étudiants entrer et sortir des porches.
« On est arrivés », dit-elle.
Je hoche à nouveau la tête en me redressant un peu. Quelque part dans l'un de ces bâtiments se trouve Ellie. Et pour les deux prochaines semaines, cet endroit est censé être mon foyer. Que ça me plaise ou non.
« C’est bien la bonne adresse ? » demande la conductrice une nouvelle fois.
Elle plisse les yeux devant le téléphone fixé sur le tableau de bord, fronçant les sourcils comme si l'appareil l'avait personnellement offensée. Ses cheveux sont d'un roux éclatant, épais avec des boucles qui rebondissent sur ses épaules à chaque mouvement. Ça me rappelle cette fille du film Rebelle, sauvage et impossible à ignorer.
« Parce que si c'est le cas », ajoute-t-elle, en se penchant un peu en avant et en scrutant à travers le pare-brise, « je crois que c'est là, juste devant. »
Je me penche à mon tour pour regarder au-delà de la vitre.
Le bâtiment au bout de l'allée ressemble tout à fait au genre d'endroit que les parents louent quand ils veulent que leur enfant soit « indépendant » tout en restant à l'aise. C’est une grande résidence étudiante hors campus, haute de trois étages avec des murs en briques pâles et de grandes fenêtres. Un petit balcon longe le deuxième étage, encombré de chaises dépareillées et de quelques plantes en pot en train de mourir. Des vélos sont enchaînés à la rambarde métallique près de l'entrée, et quelques étudiants sont assis sur les marches en parlant fort.
Ça n'a pas l'air bon marché. Wahou… Papa et Maman ont fait des efforts. En fait, ça a l’air… vraiment sympa.
Ce n'est pas qu'ils ne m'auraient pas donné mon propre logement si j'avais demandé. Ils auraient probablement essayé. Mais au bout du compte, ils auraient dit non de toute façon. Selon Papa, je « manque de relations humaines », ce qui signifie apparemment que je ne sais pas comment gérer les gens.
Je ne sais toujours pas ce que ça veut dire. Je m'en sors bien à la fac. Je vais en cours. Je réussis mes examens. J'ai même des amis.
D'accord, deux amis. Mais quand même. Ça compte. James et John.
Ouais, je sais. On dirait qu'ils sont sortis tout droit de la Bible ou un truc du genre. Je jure que ce sont juste des mecs normaux qui partagent un appartement près du campus. On a fini par rester soudés lors de notre première année, sans trop savoir comment.
Et après… ce qui s'est passé… ils m'ont laissé rester avec eux.
Le souvenir remonte avant que je ne puisse l'arrêter, telle une ombre glissant sous une porte.
Je secoue la tête brusquement et détourne les yeux du bâtiment. Non. Je ne referai pas ça.
Je ne peux pas passer chaque seconde de ma vie à rejouer ce jour-là dans ma tête. C’est de la folie. Ça fait déjà deux mois. Deux mois entiers et le souvenir revient toujours quand ça lui chante.
J'appuie ma langue contre l'intérieur de ma joue et respire lentement. Je ne vivrai pas comme ça. Je refuse. Si une seule pensée de plus concernant ce jour s'insinue dans mon esprit, je risque vraiment de perdre la tête.
« On est arrivés ! » annonce la conductrice d'un ton joyeux.
La voiture s'immobilise près du trottoir.
Je pousse la portière et descends, l'air de fin d'après-midi me fouettant le visage. Il fait plus chaud que ce que j'imaginais. Je tends le bras vers la banquette arrière, saisis mon sac de voyage et enfile la sangle sur mon épaule.
Le moteur de la voiture ronronne derrière moi.
« Passe une merveilleuse visite, beau gosse ! » lance la conductrice.
Je jette un coup d'œil en arrière.
Elle est penchée vers la fenêtre ouverte, le menton posé sur sa main, et m'observe avec un sourire amusé, ses boucles s'échappant partout. Elle essaie vraiment. Le sourire, le ton, le petit penchant de tête comme si elle s'attendait à ce que je flirte en retour ou un truc du genre.
Dommage, elle se trompe de cible.
Je fais un signe de la main, maladroit.
Puis je me tourne vers le bâtiment où habite ma sœur et je commence à marcher.
Appartement 5C. Je suis devant la porte d'Ellie maintenant et je ne me fais pas prier pour frapper deux fois.
Pendant que j'attends, mes pensées dérivent vers elle.
Ellie et moi avons toujours été proches. C’est souvent comme ça avec les jumeaux. Vous grandissez côte à côte, faites tout ensemble, les mêmes jouets, les mêmes écoles, les mêmes stupides disputes d'enfance pour savoir à qui c'est le tour d'être assis près de la fenêtre.
Quand on était petits, on était inséparables. Si l'un de nous allait quelque part, l'autre suivait comme un petit toutou. Puis on a grandi. Comme la plupart des jumeaux en conviendraient, les gens changent. Les centres d'intérêt changent. Vous réalisez que vous n'êtes pas obligé de vivre exactement la même vie juste parce que vous êtes né le même jour.
Malgré tout… Ellie a toujours été ma personne.
La porte s'ouvre soudain à la volée.
« Elisha, oh mon Dieu ! »
Avant même que je puisse dire bonjour, Ellie m'entoure de ses bras.
Elle me serre fort, comme si elle essayait de vérifier si je suis réel. Puis elle se recule juste assez pour planter un baiser rapide sur ma joue.
« T'es devenu si mince », dit-elle, en me tenant les épaules et en m'examinant de haut en bas avec excès. « Mon Dieu, si Maman te voit comme ça, elle va faire une crise. »
Je ris.
« Détends-toi. Je vais bien. »
Je tends la main pour ébouriffer ses cheveux comme je le faisais quand on était gosses, passant ma main dans son amas de boucles noires.
Ellie est ma version féminine. Des boucles noires, courtes, et voilà, c'est à peu près tout ce qu'on a en commun.
« Arrête ! » lâche-t-elle immédiatement en repoussant ma main et en reculant d'un pas. « Ne gâche pas mes boucles ! »
Elle commence à tapoter ses cheveux frénétiquement, essayant de réparer les dégâts.
Je souris.
Certaines choses ne changent jamais.
Ellie est toujours exactement elle-même avec cette même peau brun chaud et ces boucles sauvages qui refusent d'obéir peu importe la quantité de produit qu'elle utilise. La seule différence, c'est qu'elle a l'air un peu plus adulte maintenant.
Elle finit enfin de coiffer ses cheveux et me lance un regard suspicieux.
« Tu as fait ça exprès. »
« Peut-être. »
Elle lève les yeux au ciel mais sourit quand même, puis s'écarte et me fait signe d'entrer.
« Bon », dit-elle, « tu vas rester là toute la journée, ou tu entres ? »
J'entre et je pose mon sac près de la porte.
« Bel endroit », dis-je en jetant un coup d'œil autour de moi.
Et je suis sincère.
L'appartement est immense pour un logement étudiant : un salon lumineux, de grandes fenêtres laissant passer le soleil, des canapés moelleux qui ont l'air réellement confortables contrairement aux trucs bas de gamme que l'on voit d'habitude dans les apparts de fac. Des livres et des cahiers sont éparpillés sur la table basse, et une paire de baskets traîne abandonnée près du mur.
Ellie s'appuie contre le chambranle, observant ma réaction avec un sourire suffisant.
« Pas vrai ? » dit-elle. « Pas mal pour un logement hors campus. »
« Pas mal ? » je renifle. « C’est carrément le grand luxe. »
Elle rit.
Puis, soudain, son expression s'adoucit en me regardant à nouveau.
« Je suis vraiment contente que tu sois venu », dit-elle doucement.
Pendant une seconde, je ne sais pas quoi répondre.
Alors je hoche juste la tête.
« Ouais », je réponds.
« Moi aussi. »
« Chéri, je crois que j'y vais maintenant. » Une voix résonne depuis le fond de l'appartement, le genre de ton que quelqu'un utilise quand il est assez à l'aise pour appeler son compagnon « chéri ».
Une porte se ferme doucement et je souris déjà.
Je me tourne vers Ellie, prêt à la taquiner et à faire traîner le mot dès que la personne en question entrera. Chéri... Je peux presque m'entendre le dire, mais les mots ne franchissent jamais mes lèvres car le mec qui entre dans le salon, c'est lui.
Lui.
J'ai l'impression que la pièce vient de perdre tout son air. Pendant une seconde, mon cerveau refuse de traiter l'information, comme s'il essayait de me protéger de la réalité debout à trois mètres, mais il n'y a pas d'erreur.
Ce sont les mêmes épaules larges. Ces mêmes cheveux blonds qui lui tombent légèrement sur les yeux. Cette même bouche dont je me souviens trop bien, peut-être trop. Le même homme dont les mains ont été là où elles n'auraient pas dû être sur mon corps.
Dosu Micheal.
Le nom me percute comme un coup de poing. Deux mois. Deux mois depuis la nuit qui a tout gâché.
Deux mois depuis que j'ai dû faire mes valises et quitter mon dortoir comme un criminel. Deux mois à dormir sur le canapé de James et John parce qu'y retourner n'était plus une option.
Et la raison de tout ça est juste là, en train de me fixer. Le temps se fige pendant une fraction de seconde.
Ses yeux s'écarquillent de surprise.
La rage explose en moi avant que je puisse réfléchir. Mon sac glisse de mon épaule et touche le sol avec un bruit sourd.
« Elisha ? » demande Ellie derrière moi, confuse. « Qu’est-ce qui— »
Je n'entends pas la fin. Mes poings sont déjà serrés.
Avant que quiconque ne puisse réagir, avant même que mon cerveau puisse suivre le mouvement de mon corps, je comble la distance en deux enjambées et je balance mon coup. Mon poing rencontre le visage de Dosu Micheal dans un craquement sec.
Merci de m'avoir lue 🤎
Si ça vous a plu, likez et commentez, ça m'aide énormément.
Maintenant, j'attends vos retours 👀
1. La conductrice flirtait clairement et Eli ne lui a absolument rien donné. Êtes-vous du genre « être poli en retour » ou du genre « ne rien donner et regarder par la fenêtre » ? Parce que honnêtement… Eli est resté sur ses positions.
2. Eli décrit Ellie comme quelqu'un qui a sa place partout, dans les grands espaces et les foules bruyantes. Avez-vous cette personne dans votre entourage qui s'intègre partout pendant que vous, vous êtes là en mode… et puis il y a moi ?
Je lis et réponds à chaque commentaire.
