The Girl Beneath the Sea
Elle s’éveilla en s’étouffant avec du sel.
Pendant une seconde atroce, elle crut qu’elle était encore en train de se noyer. Elle se redressa d’un bond en toussant violemment, une main plaquée contre sa poitrine tandis que l’air pénétrait douloureusement dans ses poumons. Tout lui faisait mal. Sa gorge, ses côtes, l’arrière de son crâne. Sa robe collait à sa peau, trempée d’eau de mer et si froide qu’elle en tremblait.
Puis elle leva les yeux.
Et oublia comment respirer.
Un océan était suspendu au-dessus d’elle.
De l’eau salée sombre pressait contre un plafond incurvé de verre épais, transformant le tunnel au-dessus de sa tête en un ciel noir et mouvant. Des lumières ambrées brillaient faiblement le long des murs et du sol, leurs reflets tremblant dans la mer au-dessus. Des ombres dérivaient dans l’eau ; de grandes formes silencieuses qui s’évanouissaient avant qu’elle ne puisse comprendre ce qu’elles étaient.
Elle se figea.
Le tunnel s’étendait dans les deux directions, long et sombre, ses murs glissants d’humidité. Des tuyaux rouillés couraient le long d’un côté. De l’eau gouttait régulièrement quelque part devant elle. L’air sentait le sel, le métal et la pierre mouillée.
Où suis-je ?
La question vint en premier.
La seconde était pire.
Qui suis-je ?
Elle chercha une réponse et ne trouva rien.
Pas de nom. Pas de visage. Aucun souvenir d’un foyer. Aucune raison expliquant pourquoi elle se trouvait sous un océan dans un tunnel de verre. Son esprit ne lui offrait que du vide, et sous ce vide, la panique.
Puis elle vit un mouvement.
À l’autre bout du tunnel, trois silhouettes en combinaisons étanches jaunes émergèrent de la pénombre. Leurs visages étaient dissimulés derrière des visières sombres. Ils se déplaçaient avec le rythme calme et rodé de personnes effectuant un travail qu’elles connaissaient trop bien.
Ils traînaient de longs paquets enveloppés dans du tissu noir.
Au début, son esprit refusa de comprendre ce qu’elle voyait.
Puis l’un des paquets heurta un joint du sol et roula légèrement.
Le tissu se tendit sur la forme en dessous.
Une épaule.
La courbe brute d’un crâne.
Un corps humain.
Son hurlement déchira le tunnel.
Les plongeurs s’arrêtèrent.
Le plus grand d’entre eux lâcha la corde qu’il tenait et leva immédiatement les yeux. Même de loin, sans visage derrière sa visière noire, son attention semblait vive et directe.
Puis il se dirigea vers elle.
Lentement. Avec précaution.
Elle s’enfuit.
Ses pieds nus claquaient contre le sol en métal froid. Sa robe mouillée s’emmêlait autour de ses genoux, mais elle se força à avancer. Les lumières ambrées défilaient en un flou. Au-dessus, la mer bougeait en vagues lentes et écrasantes.
Derrière elle, le martèlement régulier de bottes se faisait entendre.
Pas précipité.
Pas frénétique.
Sûr.
« Restez à l’écart ! » cria-t-elle, la voix brisée. « Ne me touchez pas ! »
Aucune réponse ne vint.
Seules ces bottes réduisaient la distance.
Le tunnel prit un virage inattendu. Elle glissa sur le sol mouillé et heurta le mur de l’épaule. Une douleur fulgurante traversa son bras. Elle se dégagea et continua d’avancer, chancelante.
Une main gantée saisit son poignet.
Elle cria et se tordit violemment, griffant le gros gant en caoutchouc, essayant de se libérer. Le plongeur la tenait facilement, assez fort pour l’immobiliser sans effort, mais il ne la jeta pas au sol et ne la traîna pas en arrière. Il la maintint simplement debout tandis qu’elle se débattait.
« Laissez-moi partir ! »
Il leva sa main libre, paume ouverte.
Calme-toi.
Elle ne le pouvait pas.
Il dit quelque chose, mais les mots arrivèrent étouffés à travers son casque, sourds et déformés. Elle n’en comprit pas un traître mot.
Puis il regarda par-dessus son épaule et fit un signe aux autres.
Un des autres plongeurs passa rapidement devant eux vers une porte en acier intégrée au mur du tunnel. Un clavier clignota en vert. La serrure se libéra avec un sifflement et de l’air chaud se déversa dans le couloir.
Le grand plongeur desserra sa prise et déplaça sa main sur son coude.
Il ne la traînait pas.
Il la guidait.
Cela l’effraya d’une tout autre manière.
Elle risqua un coup d’œil en arrière.
Il y avait maintenant quatre sacs mortuaires en tissu sur le sol du tunnel, sombres d’eau de mer. L’un s’était déplacé suffisamment pour que la forme d’une tête soit évidente sous le tissu. Un autre était plus sombre, taché au niveau de la poitrine. Lorsqu’un sac fut écarté, le poids mort à l’intérieur roula avec une mollesse affreuse.
Son estomac se souleva.
Le plongeur fit une pause, attendant qu’elle puisse se tenir à nouveau droite.
Puis il la guida vers la porte ouverte.
Elle détestait le fait de se laisser faire.
La pièce derrière était assez lumineuse pour lui faire mal aux yeux après le tunnel. Des tables en acier se dressaient sous des lampes suspendues. Des bancs, des cordes, des lanternes et du matériel de plongée longeaient les murs. L’eau s’évacuait par des grilles dans le sol.
Et le long de l’autre côté de la pièce se trouvaient d’autres corps.
Certains étaient scellés dans des sacs en tissu noir comme ceux dans le tunnel. D’autres avaient été ouverts. Elle vit un pied pâle, gris de froid. Des cheveux mouillés s’échappant d’un tissu déchiré. Une main gisant là, immobile, les doigts à moitié repliés.
Elle s’arrêta net.
Le plongeur à ses côtés la rattrapa avant que ses genoux ne flanchent.
Au-dessus des brancards pendaient des rangées de plaques en bois sombre sculptées de noms.
Des dizaines.
Peut-être des centaines.
Un endroit pour les morts.
Une voix de femme retentit plus loin dans la pièce. « Est-elle réveillée ? »
Un instant plus tard, une femme d’âge mûr vêtue d’un ciré apparut. Son visage était marqué et buriné, le genre de visage ayant appris à porter le deuil sans trop le montrer. Elle regarda d’abord le plongeur.
Puis vers la jeune fille.
Quelque chose changea dans l'expression de son visage.
Pas de la stupeur.
Quelque chose qui ressemblait davantage à de l'effroi.
« Elle ne devrait pas être debout », dit la femme.
La jeune fille retrouva sa voix. « Où est-ce qu'on est ? »
La femme ne répondit pas. Elle s'approcha, lentement et prudemment, comme on s'approche d'un animal blessé.
« Tu peux me dire ton nom ? »
La question tomba comme un coup de poing.
La jeune fille ouvrit la bouche.
Rien ne sortit.
Aucun nom. Pas même l'ébauche d'un nom.
Le visage de la femme se crispa. « Tu ne te souviens pas. »
Ce n'était pas une question.
La jeune fille secoua la tête.
La peur resurgit, plus aiguë, car désormais elle avait des contours. Des cadavres. Des inconnus. Une pièce sous la mer. Aucun souvenir.
« Qui êtes-vous ? », exigea-t-elle. « Pourquoi suis-je ici ? »
Avant que la femme ne puisse répondre, une corne de brume retentit au-dessus d'eux.
Grave. Longue. Funèbre.
Toute la pièce se transforma en un instant.
L'un des plongeurs jura et attrapa des lanternes neuves. La femme se tourna vers un rayonnage et enfila des gants. Le grand plongeur à côté de la jeune fille lâcha son bras et se dirigea vers la porte.
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda la jeune fille.
« Le cor de récupération », répondit la femme.
La jeune fille fronça les sourcils. « Récupération de quoi ? »
La femme enfila son deuxième gant. « Un autre corps. »
Ces mots semblèrent vider la pièce de toute vie.
Un autre corps.
Cela signifiait que cela arrivait souvent.
La jeune fille regarda autour d'elle à nouveau — les brancards, les plaques, les sacs mortuaires, l'eau de mer qui gouttait encore à travers la porte ouverte.
« C'est une morgue », chuchota-t-elle.
« Non », dit la femme. « Un poste de récupération. Les plongeurs ramènent les noyés par les tunnels inférieurs. Ensuite, nous les renvoyons chez eux. »
Chez eux.
Le mot lui tordit les entrailles.
Le grand plongeur s'était tourné à moitié vers la porte quand elle remarqua le sang sur ses gants, séché en sombre dans les coutures du caoutchouc jaune.
Il suivit son regard.
Pour la première fois, il hésita.
Puis il leva la main et défit les attaches autour de son cou.
La femme le regarda brusquement. « Arin... »
Trop tard.
Il retira son casque.
Des cheveux noirs et humides collaient à son front. Il était plus jeune qu'elle ne l'avait imaginé, peut-être seulement quelques années de plus qu'elle. Son visage était émacié et pâle, marqué par une fine cicatrice traversant un sourcil. Ses yeux étaient gris-bleu, comme l'eau de mer sous un ciel d'orage, et lourds de fatigue.
Il n'avait pas l'air cruel.
Il avait l'air épuisé.
« Tu as été retrouvée dans le tunnel de verre inférieur », dit-il. Sa voix, sans le casque, était basse et rauque. « Toute seule. »
Elle le fixa.
« Il y avait des débris au-dessus de la fosse », continua-t-il. « Du bois de mât. Des caisses brisées. De la toile de voile. »
Quelque chose déchira son esprit.
De l'eau sombre.
Du bois qui craque.
Le vent qui hurle sur les vagues.
Une voix qui crie...
Elle eut un hoquet et chancela en arrière, portant une main à sa tempe. Les images disparurent aussi vite qu'elles étaient venues, ne laissant que la douleur.
Arin fit un pas vers elle, puis se retint. « Qu'as-tu vu ? »
« Je ne sais pas », murmura-t-elle. « Je ne sais pas. »
La corne retentit à nouveau.
La mâchoire d'Arin se contracta. Le devoir l'appelait. Les autres plongeurs se dirigeaient déjà vers la porte avec des brancards et des lanternes.
Pourtant, avant de se détourner, il se retourna vers elle.
« Je m'appelle Arin », dit-il. « Reste dans cette pièce. »
« Pourquoi ? »
Cette fois, c'est la femme qui répondit.
« Parce que personne ne survit au tourbillon. »
La phrase frappa fort.
Personne ne survit.
Alors pourquoi était-elle ici ?
Son regard erra, flou, jusqu'à se poser sur un objet posé sur une table en acier près du mur. Quelqu'un l'avait mis là pour sécher sous une lampe.
Un pendentif.
En argent. En forme de croissant. Suspendu à une chaîne brisée.
Elle se figea.
La pièce sembla disparaître autour d'elle. Les corps, le cor, les plongeurs, la mer au-dessus — tout s'effaça devant la force d'une reconnaissance soudaine.
Elle connaissait ce pendentif.
Elle ne savait toujours pas son propre nom.
Mais elle connaissait ce pendentif.
Les mains d'une femme qui ferment le fermoir.
Une voix chaleureuse.
Un sourire dont elle pouvait presque se souvenir...
Le souvenir s'évanouit avant de pouvoir prendre forme.
La jeune fille laissa échapper un petit son brisé.
Il avait appartenu à sa mère.
Un froid glacial la traversa.
Dehors, dans le tunnel, on entendit le raclement d'un autre sac mortuaire en tissu traîné sur le métal. Des voix s'élevèrent au-dessus du bruit, tendues et urgentes.
Un mot parvint clairement dans la pièce.
« Marchand ! »
Ses genoux faillirent lâcher.
Si le pendentif venait de l'épave...
Alors les morts qu'ils ramenaient étaient peut-être sa famille.
