CHAPITRE 1
La première chose que Mara apprit sur le fait d’être traquée, c’est que la peur avait une odeur.
Ce n’était pas cette puanteur métallique et piquante que les gens du village appelaient le sang. Ni la sueur. Ni la pluie.
La peur sentait les aiguilles de pin écrasées et la pierre froide, comme l’obscurité avant l’aube, quand même les loups se taisaient.
Elle flottait maintenant dans l’air, s’infiltrant dans la ruelle derrière la place du marché tandis que trois hommes bloquaient la sortie et qu’un autre se plantait devant elle.
Mara garda un visage impassible.
Ses mains étaient pleines de miches de pain dans des sacs de farine provenant de l’étal du boulanger. Si elle les laissait trembler, si elle leur laissait voir à quel point son cœur battait vite, ils sauraient.
Le village aimait faire semblant de ne rien remarquer. Il remarquait tout.
Surtout quand il s’agissait d’elle.
« En retard, encore », dit Tomas, celui aux larges épaules au centre. Il appuya une main contre le mur et sourit comme s’il possédait toute la ruelle. « On pourrait croire qu’une fille vivant sous la protection de la meute apprendrait la gratitude. »
Protection.
Ce mot provoqua une amertume dans la gorge de Mara.
Elle remonta les miches de pain dans ses bras. « Je rentre juste chez moi. »
« Ça fait dix minutes que tu rentres chez toi », dit celui de gauche, un blond pas plus âgé de vingt ans, avec une bouche cruelle et un joli visage gâché par la suffisance. « C’est amusant comme tu te perds toujours quand le soleil commence à tomber. »
Ils rirent.
Mara ne dit rien.
C’était la seule chose qui la sauvait la plupart des soirs. Le silence. L’immobilité. L’art d’avoir l’air de n’appartenir à personne et de n’attendre rien de personne.
Mais ce soir, elle avait fait l’erreur d’être seule après la tombée de la nuit.
Les ombres s’allongeaient sur la route pavée et le marché commençait à se vider. Les mères pressaient leurs enfants de rentrer. Les vieillards fermaient leurs volets. Personne ne ralentissait en passant devant la ruelle.
Personne ne le faisait jamais.
Mara regarda au-delà de Tomas, cherchant une issue dans la ruelle. Son cottage n’était qu’à trois rues de là. Si elle pouvait juste les contourner, elle pourrait courir.
Non pas que courir serve à grand-chose.
« Allez, Mara », dit Tomas, sa voix devenant mielleuse. « Ne rends pas les choses difficiles. On essaie seulement d’aider. »
« Je n’ai pas besoin d’aide. »
Le blond ricana. « C’est justement ce qui est drôle. »
La mâchoire de Mara se contracta.
Elle savait ce qu’ils voulaient. Ils ne prenaient même pas la peine de le cacher. D’abord les taquineries, puis les mains. Ensuite, les rires deviendraient plus forts, et au matin, tout le monde raconterait comment elle s’était encore fourrée dans le pétrin et qu’elle l’avait bien cherché.
Elle avait passé six ans à survivre à cette meute, et l’humiliation était devenue si routinière qu’elle ne la blessait presque plus.
Mais ce soir était différent.
Ce soir, l’air semblait étrange.
Elle sentait des picotements sur sa peau, fins et pointus comme des aiguilles. Les poils sur sa nuque se hérissèrent.
Quelqu’un regardait.
Mara jeta un coup d’œil vers l’entrée de la ruelle.
Une silhouette bougeait là, juste au-delà de la lumière de la lanterne de la place. Grande. Immobile.
Pendant un battement de cœur, elle ne vit que l’obscurité découpant la silhouette d’un homme.
Puis, plus rien.
Sa bouche devint sèche.
Tomas remarqua le flottement dans son expression et suivit son regard. « Tu cherches quelqu’un ? »
« Non. »
« Oh ? » Il se détacha du mur et fit un pas de plus. « Alors pourquoi as-tu l’air d’avoir vu un fantôme ? »
Les autres ricanèrent.
Mara resserra sa prise sur le pain. Les miches étaient chaudes dans ses bras, l’odeur de levure et de cendre montant autour d’elle, absurdement ordinaire. Cela rendait la ruelle encore plus irréelle.
« Pousse-toi », dit-elle.
Tomas rit sous cape. « Ou quoi ? »
Ou quoi.
Les mots lui revinrent comme une lame dans le noir. Comme la dernière chose que son frère avait dite avant le sang. Comme toutes les promesses qu’elle s’était faites depuis.
Elle aurait dû continuer à marcher. Elle aurait dû baisser la tête, ravaler sa fierté, attendre une occasion.
Au lieu de cela, elle leva le menton et fixa les yeux de Tomas.
Il souriait quand elle le frappa.
Le talon de sa main s’écrasa contre son nez avec assez de force pour le faire reculer en jurant. Le pain glissa de ses bras et frappa les pierres avec un bruit sourd et obscène.
Pendant une demi-seconde, il y eut le silence.
Puis le blond se jeta sur elle.
Mara esquiva, sentit sa main s’accrocher à sa manche, et enfonça son coude dans ses côtes. Il grogna. Un troisième homme lui saisit le poignet par derrière.
La ruelle tourbillonna dans un flou de laine, de cuir et de respiration rauque. Mara se tordit, utilisant l’élan pour plaquer son épaule contre le mur et se dégager. Ses articulations frottèrent la pierre. Une douleur blanche illumina son bras.
« On a touché un point sensible, on dirait ? » cracha Tomas, le sang coulant sur sa lèvre.
Mara recula d’un pas, puis d’un autre.
Trop nombreux.
Ils étaient trois à l’encercler. Tomas avait l’air d’un homme qui aimait faire un exemple de tout ce qui était assez fragile pour se briser. Le blond récupérait déjà. Le quatrième, une brute silencieuse avec une cicatrice sur un sourcil, fit craquer son cou et l’observa comme s’il décidait par où commencer.
Le cœur de Mara battait si fort qu’elle le sentait dans ses dents.
Cours.
Elle s’élança vers l’ouverture de la place.
Une main attrapa ses cheveux et la tira en arrière.
La douleur explosa au niveau de son cuir chevelu. Mara cria et frappa à l’aveugle, ses phalanges rencontrant une mâchoire. La prise sur ses cheveux se relâcha, mais pas assez. Elle trébucha et son épaule heurta un tonneau.
Le couvercle se fendit.
Un liquide acide se répandit sur ses bottes.
Les rires résonnèrent sur les pierres.
« Doucement », dit Tomas, haletant. « On veut juste discuter. »
Mara le fixa, la poitrine se soulevant rapidement.
Sa vision devint aussi précise qu’elle l’était toujours quand le monde basculait trop vers le danger. Chaque détail était tranchant et cruel : la saleté dans les fissures de la ruelle, l’éclat humide du sang sur la bouche de Tomas, le regard nerveux du blond vers la route.
Ils n’étaient pas seuls.
Mara le ressentit à nouveau.
Cette sensation d’être observée.
Pas par ces imbéciles.
Par quelque chose d’autre.
Quelque chose de patient.
Son regard alla vers l’entrée sombre de la rue latérale, et cette fois, elle le vit.
Pas un fantôme.
Un homme.
Il se tenait juste au-delà de la lumière de la lanterne, là où la ruelle s’ouvrait vers la route forestière, à moitié caché dans l’ombre comme si elle avait grandi autour de lui. Assez grand pour faire paraître la rue étroite encore plus petite. Épaules larges. Immobile comme une lame posée sur une table.
Elle ne pouvait pas distinguer son visage clairement, seulement la ligne de sa mâchoire, la mèche sombre sur ses tempes, la posture pesante.
Mais elle savait, avec la même certitude animale qui avertit une proie qu’un loup est entré dans la clairière, qu’il n’était pas l’un d’entre eux.
Il était de la meute.
Pire.
Il était le genre d’homme devant lequel les autres se redresseraient s’il s’approchait assez pour être reconnu.
Mara eut l’estomac noué.
Tomas remarqua le changement dans son attention et regarda par-dessus son épaule. Son expression changea instantanément.
« Alpha », dit-il, et le mot sortit de manière brute.
La ruelle devint silencieuse.
Même le blond lâcha la manche de Mara et fit un pas rapide en arrière.
Alpha.
Mara n’avait pas vu l’homme assez clairement pour savoir si c’était vrai, mais les corps des autres lui disaient tout. Peur. Déférence. Cette prudence fragile et instinctive que les hommes montrent aux puissants quand ils veulent faire semblant de ne pas avoir peur.
La silhouette dans l’ombre ne bougea pas.
Puis il s’avança.
La lumière de la lanterne l’effleura d’un filet.
Le souffle de Mara se coupa.
Il n’était pas vieux. Pas selon les critères des loups, en tout cas. Peut-être la trentaine, peut-être moins. Son visage était dur, de cette façon dont certains hommes deviennent quand ils ont été trop longtemps obéis. Une ligne de sourcils noirs. Une bouche sans douceur. Des yeux si sombres qu’ils semblaient presque incolores dans la pénombre, fixés sur la scène devant lui avec une intensité froide et indéchiffrable.
Et puis ils se posèrent sur elle.
Mara avait été dévisagée par beaucoup d’hommes dans cette meute.
Lust. Pitié. Amusement. Dégoût.
Ce n’était rien de tout cela.
Son regard la frappa comme une main se refermant autour de sa nuque.
Sa peau chauffa.
Quelque chose en elle, profond, sauvage et traître, répondit.
Non.
Mara se tendit contre cette attraction, comme si son corps l’avait reconnu avant son esprit, et elle s’en détesta.
Parce qu’il était beau de la manière dont les lames sont belles. De la manière dont les tempêtes sont belles, vues à une distance de sécurité.
Et parce que, quoi qu’il fût, il la regardait comme s’il savait exactement où couper.
Tomas inclina la tête. « Alpha Kael. Nous ne savions pas que vous étiez de passage. »
Kael.
Ce nom fit remonter à Mara un vieux souvenir cinglant qu'elle n'arrivait pas tout à fait à saisir. Des murmures dans le village. Des ordres donnés d'une voix sèche. Un nouvel alpha, arrivé après la disparition du précédent lors des guerres aux frontières du Sud. Impitoyable. Jeune. Dangereux.
La meute avait changé sous son commandement.
Tout le monde le disait.
Kael ne regarda pas Tomas lorsqu'il répondit. Ses yeux restaient fixés sur Mara.
« Éloigne-toi d'elle. »
Sa voix était basse. Mais elle porta tout de même.
Les hommes s'exécutèrent instantanément. Tomas ne protesta pas, mais la rougeur sous le sang qui maculait son nez s'intensifia.
Mara aurait dû ressentir du soulagement.
Au lieu de cela, elle ressentit quelque chose de pire.
De l'attention.
Être remarquée.
Pendant des années, elle avait survécu en devenant transparente. Une ombre à la vue de tous. La fille qui réparait les filets, portait le pain et ne se plaignait pas quand on lui fermait les portes au nez. La fille à travers laquelle les gens regardaient.
À présent, chaque ligne du corps de Kael s'était figée, tandis qu'il l'étudiait comme si elle représentait une menace.
Ou une énigme.
Ou une erreur.
« Mara, » dit rapidement Tomas, en forçant un sourire qui semblait malsain sur son visage. « Ce n'est pas ce que tu crois. »
Mara laissa échapper un rire amer. « Vraiment ? »
Les yeux de Kael se tournèrent vers Tomas. « Tu saignes sur ma rue. »
La brusquerie de sa remarque fit tressaillir Tomas.
« Je ne faisais que... »
« Pars. »
Le mot claqua dans la ruelle.
Les hommes se figèrent.
Kael n'éleva pas la voix. Il n'en avait pas besoin. Son autorité rayonnait comme la chaleur d'une pierre au soleil.
Tomas déglutit. Son regard fit l'aller-retour entre Kael et Mara, l'humiliation et la colère luttant sous sa peau. « Oui, Alpha. »
Le trio recula rapidement, se bousculant et marmonnant des excuses. Le blond trébucha presque sur le pain tombé dans sa précipitation à sortir de là. Tomas n'hésita qu'une seconde, juste le temps de jeter un regard lourd de menaces à Mara.
Pas de la colère.
Pas tout à fait.
Quelque chose de plus froid.
Une promesse.
Puis il disparut, et la ruelle sembla expirer autour d'eux.
Mara se retrouva seule avec Kael dans la fine lueur du réverbère.
Elle réalisa, trop tard, qu'elle avait toujours du sang sur les phalanges.
Il le remarqua.
Son regard tomba sur sa main.
« Tu frappes fort, » dit-il.
C'était la dernière chose à laquelle elle s'attendait.
Mara lui jeta un regard neutre. « C'était ton unique observation ? »
Un coin de sa bouche remua.
Pas tout à fait un sourire.
Loin de là.
Mais cela provoqua une sensation étrange dans sa poitrine, comme un oiseau en cage battant une fois contre ses côtes.
Kael regarda derrière elle, vers le pain éparpillé au sol. « Ils t'embêtaient. »
« Non. »
Il leva un sourcil sombre.
Mara sentit la chaleur monter à son cou. Elle détestait qu'il ait tout vu, et plus encore qu'il l'ait dit avec ce calme, comme si son humiliation n'était qu'un fait météo.
« J'ai géré, » dit-elle.
Les yeux de Kael revinrent sur son visage. « Je vois ça. »
Quelque chose dans son ton fit sonner ses mots comme un défi.
Mara se pencha pour ramasser les pains tombés sur les pavés. L'un d'eux était fendu, la mie pâle exposée et recouverte de poussière. Son estomac se noua.
Évidemment. Encore un repas gâché.
Elle ramassa ce qu'elle put avec des mains précautionneuses, refusant de lui montrer sa douleur. Refusant de lui montrer quoi que ce soit.
« Merci de les avoir éloignés, » dit-elle, car la politesse était une armure, et elle était trop fatiguée ce soir pour mener une nouvelle bataille.
Kael resta silencieux un moment.
Puis : « Je t'en prie. »
Ces mots auraient dû clore la discussion.
Ce ne fut pas le cas.
La ruelle resta trop silencieuse, l'air chargé d'une tension qui n'avait rien à voir avec le soleil couchant. Mara devint douloureusement consciente de sa proximité ; il était assez près pour qu'elle puisse humer son odeur, par-dessus celle de la pierre humide et de la bière renversée du marché.
De la fumée. Du cèdre. Quelque chose de sauvage en dessous, comme l'odeur de l'orage sur l'écorce.
Son loup, habituellement une présence lointaine et méfiante dans ses os, s'agita à cette senteur et se mit immédiatement en alerte.
Mara se raidit.
Kael le vit. Bien sûr qu'il le vit.
Son regard s'aiguisa. « Tu as peur de moi. »
Ce n'était pas une question.
Mara serra les pains contre elle. « J'ai peur des gens qui pensent qu'ils peuvent traîner les femmes dans des ruelles. »
Son expression ne changea pas, mais quelque chose dans ses yeux s'assombrit.
« Tu n'as pas à avoir peur de moi. »
La certitude tranquille dans sa voix fit jaillir une colère vive et brûlante en elle.
« Ce n'est pas à toi de décider cela. »
Cela finit par obtenir une réaction. Son attention se fixa entièrement sur elle, et le poids de ce regard lui fit picoter la peau.
« Non, » dit-il. « Je suppose que non. »
Ils se dévisagèrent.
Un silence étrange et dangereux s'étira entre eux.
Mara détestait la façon dont son corps réagissait à sa présence. Elle détestait sa respiration devenue courte et prudente, comme si elle essayait de ne pas trop humer l'air. Elle détestait ce minuscule battement à la base de sa gorge, cette traîtresse conscience qu'il était assez fort pour la déchirer, mais qu'il lui donnait pourtant envie de s'approcher.
Ce n'était pas de l'attirance.
Elle refusait d'appeler cela ainsi.
C'était de l'instinct.
Du prédateur face à la proie.
Rien de plus.
« Pourquoi es-tu là ? » demanda-t-elle.
Le regard de Kael parcourut son visage une fois de plus, plus lentement cette fois, comme s'il mémorisait les détails. La légère coupure sur sa lèvre inférieure. L'écorchure sur son poignet. La saleté sur sa manche. Cette raideur obstinée dans ses épaules qui n'avait pas cédé même lorsqu'elle avait été acculée.
Puis ses yeux s'arrêtèrent sur sa gorge.
La main de Mara se leva avant qu'elle ne puisse l'en empêcher, touchant le petit pendentif caché sous son col. Un morceau d'os poli par des années de port. Vieux. Familier. La seule chose qui lui restait de l'avant.
L'expression de Kael changea si subtilement qu'elle faillit ne pas le voir.
De la reconnaissance ?
Sa main retomba instantanément.
Il détourna le regard le premier.
« Je patrouillais aux frontières, » dit-il. « J'ai entendu du bruit. »
Mara manqua d'en rire. Comme par hasard, l'alpha de la meute « patrouillait » à l'endroit précis où elle se faisait pousser contre un mur comme une proie.
« Pratique. »
« Ça l'était. »
Sa réponse était si calme qu'elle ne savait pas si elle devait être insultée ou déconcertée.
La place du marché, au-delà de la ruelle, était devenue silencieuse. Trop silencieuse. Les derniers clients s'éclipsaient, les portes se fermaient, les volets étaient verrouillés. Le village se vidait alors que la première vraie ombre de la nuit se glissait entre les maisons.
Mara devrait partir.
Tous ses instincts lui disaient de bouger avant que cette étrange conversation ne tourne mal.
Elle se pencha pour ramasser le dernier pain.
La voix de Kael l'arrêta.
« Tu vis seule. »
Mara leva les yeux brusquement. « Tout le village le sait. »
« J'ai posé la question parce que je voulais t'entendre le dire. »
Les mots tombèrent avec une étrange chaleur.
Mara se redressa lentement. « Pourquoi ? »
Son regard soutint le sien.
Un instant, elle crut qu'il allait répondre.
À la place, il dit : « Parce que tu devrais faire attention à la nuit tombée. »
Une pointe d'amertume trancha son étonnement. « C'est fort de la part d'un alpha. »
Ses yeux se plissèrent, non par colère, mais par attention. « C'est-à-dire ? »
Cela signifiait que les hommes comme lui étaient la raison pour laquelle les femmes apprenaient à craindre la nuit.
Cela signifiait que la meute ne l'avait pas protégée quand sa famille avait brûlé.
Cela signifiait que « faire attention » était ce que les gens disaient quand ils voulaient paraître gentils tout en laissant les loups devant la porte.
Mais rien de tout cela ne serait utile.
Mara rentra le menton. « Rien. »
Kael l'étudia pendant une longue seconde, et elle eut l'impression absurde qu'il lisait tout ce qu'elle ne disait pas.
Puis ses narines frémirent.
Son regard s'aiguisa avec un avertissement soudain.
Mara le sentit une seconde plus tard.
L'odeur.
De la fourrure brûlée.
Une note de peur aiguë et fine.
Et autre chose encore.
De la fumée.
Pas celle d'un foyer. Pas celle des feux du marché.
De la vraie fumée.
Sa tête se tourna vers l'autre extrémité de la place, là où des volutes noires commençaient à s'élever au-delà des toits.
La
