Le Secret de Havenwood

**Deux questions pour mes lecteurs. La première posée ici. La dernière à la fin du dernier chapitre que j'ai publié. 1. Est-ce que ce livre peut être une « simple » histoire d'amour ou devrait-il y avoir une intrigue sous-jacente à ce récit ? **

Leah

Pff ! Impossible de dormir ! L'horloge sur ma table de chevet affiche 2h47 en chiffres rouges accusateurs. Chaque minute qui s'écoule ressemble au compte à rebours de quelque chose que je ne suis pas sûre d'être prête à affronter.

Demain. Ce mot pèse lourd dans ma poitrine, comme une pierre que je porte depuis trois ans. Maintenant qu'il est enfin arrivé, il écrase mes poumons et m'empêche de respirer. Demain, Niko rentre à la maison...

Je me tourne sur le côté, je ramène mes genoux contre ma poitrine et je fixe la nuit de l'Arizona par la fenêtre. Havenwood dort sous une couverture d'étoiles, dans ce silence de petite ville qui semblait rassurant autrefois. Maintenant, il m'étouffe. L'air du désert s'infiltre par l'entrebâillement de la fenêtre, sec et chaud, même dans l'obscurité. Il apporte avec lui une odeur de créosote et de poussière. Ça sent les souvenirs. Mais plus que ça, ça sent lui.

Je ferme les yeux, mais le sommeil ne vient pas. Il ne vient jamais, pas quand je me laisse penser à Niko. Pas quand je me laisse me souvenir. Alors, je fais ce que je fais depuis trois ans. Je me souviens quand même.

J'avais cinq ans la première fois que je l'ai vu. C'est l'un de ces souvenirs qui devrait être flou. J'étais si jeune, mais au contraire, il est cristallin, préservé dans les moindres détails comme quelque chose de précieux conservé sous verre. Je me souviens de la lumière de l'après-midi qui filtrait à travers les fenêtres de notre salon, dorant tout sur son passage. Je me souviens de la main de ma mère sur mon épaule, douce mais ferme, m'empêchant de courir vers lui. Et je me souviens de lui.

Niko se tenait dans notre entrée comme un fantôme. Sept ans et déjà trop maigre, trop pâle, avec des yeux qui semblaient avoir vu des choses qu'aucun enfant ne devrait voir. Ses cheveux étaient noirs, même à l'époque, bien qu'ils lui tombent sur le visage au lieu de cette coupe en brosse stricte qu'il adoptera plus tard. Il portait des vêtements mal ajustés : un t-shirt donné, trop large aux épaules, et un jean qui s'empilait sur ses chevilles. Il portait un unique sac de sport qui semblait peser plus lourd que lui.

Mais c'est son regard dont je me souviens le plus. Vert. Pas le vert doux de l'herbe au printemps ou le vert discret de la sauge. Un vert vif. Percant. Le genre de vert qui vous traverse et voit tout ce que vous essayez de cacher. Même si je n'avais que cinq ans, je savais qu'il était brisé.

Mon père (son demi-frère) se tenait à côté de Niko, une main sur son épaule, parlant à voix basse avec ma mère. J'ai saisi des fragments : « ...l'accident... tous les deux, sur le coup... nulle part où aller... ». Ma grand-mère et son mari, James, le père de Niko, rentraient de Tucson quand un semi-remorque a traversé le terre-plein central. On a dit que c'était instantané. On a dit qu'ils n'avaient pas souffert.

Je ne comprenais pas la mort à l'époque, pas vraiment. Mais je comprenais l'expression sur le visage de Niko. Je comprenais qu'il était seul d'une manière que je n'avais jamais connue, d'une manière que je ne pouvais même pas imaginer. Ma mère a lâché mon épaule, et j'ai fait ce que n'importe quelle enfant de cinq ans aurait fait. J'ai marché droit vers lui, j'ai levé les yeux vers ce regard vert dévastateur et j'ai dit : « Tu veux voir ma chambre ? J'ai plein de peluches. Tu peux en prendre quelques-unes si tu veux. »

Pendant un long moment, il s'est contenté de me fixer. Puis, si doucement que je l'ai à peine entendu, il a dit : « D'accord. » C'était le début.

Les gens parlent des âmes sœurs comme s'il s'agissait toujours de romance. Comme si l'univers ne vous donnait qu'une seule personne capable de vous comprendre totalement, et que cette personne devait forcément être celle dont vous tombez amoureux, celle que vous épousez, avec qui vous construisez une vie. Mais je ne crois pas que ce soit vrai. Je pense que parfois, l'univers vous donne une personne qui s'emboîte parfaitement avec tous les bords tranchants de votre âme, et peu importe comment vous l'appelez. Oncle. Ami. Frère. Le mien...

C'est ce qu'était Niko. Dès l'instant où il a emménagé dans la chambre d'amis au bout du couloir, il était simplement le mien. Pas de manière possessive ; ou peut-être que si, peut-être que j'étais une enfant possessive sans le savoir, mais de la même manière que mon battement de cœur était le mien, que mon souffle était le mien. Essentiel. Nécessaire. Indéniable. Nous étions inséparables.

Je me souviens des matins avant l'école, où je me glissais dans sa chambre avant le lever du soleil, où je rampais dans son lit pour lui chuchoter les rêves que j'avais faits, les histoires que je voulais lui raconter. Il écoutait avec ses yeux vert vif à moitié clos, sa voix encore rauque de sommeil, et il me racontait ses rêves à lui aussi. Ils étaient toujours plus sombres que les miens ; pleins d'ombres, de courses poursuites et de choses qui le traquaient, mais il me les racontait quand même. Il ne m'a jamais traitée comme si j'étais trop jeune pour comprendre.

Je me souviens des après-midi dans le désert derrière notre maison, à construire des forts avec des squelettes de cactus saguaro et à faire semblant d'être des explorateurs découvrant un nouveau monde. Niko grimpait sur les rochers avec l'intrépidité de quelqu'un qui avait déjà tout perdu, et je le suivais parce que je lui faisais plus confiance qu'à la gravité. Il ne m'a jamais laissé tomber.

Je me souviens des soirées blottie sur le canapé dans la salle multimédia. À regarder des films que mes parents n'auraient probablement pas approuvés s'ils avaient fait attention. Niko me laissait m'appuyer contre son épaule, et je m'endormais au son de son cœur, calme et sûr sous mon oreille. Il me portait toujours jusqu'à mon lit quand le générique passait. Il me bordait toujours. Il chuchotait toujours : « Bonne nuit, Leah-bug », avant de partir. Leah-bug. Dieu, je n'ai pas entendu ça depuis des années.

Pendant sept ans, il a été mon pilier. Mon meilleur ami. La personne vers qui je courais quand je m'écorchais le genou, quand je faisais un cauchemar, quand je me disputais avec une fille à l'école. Il avait deux ans de plus que moi, mais ça n'avait aucune importance. Nous vivions dans notre propre monde, un univers à deux, et rien ne pouvait nous atteindre. Jusqu'au jour où tout a basculé.

J'avais douze ans quand tout a changé. Je me souviens du moment exact, du jour exact, avec cette clarté qui vient d'un traumatisme. C'était un mardi en octobre. Je le sais parce que nous venions de revenir des vacances de la Toussaint, et j'avais hâte de parler à Niko du livre que j'avais lu, ce roman fantastique sur une fille qui pouvait contrôler le feu. J'avais accumulé toutes mes pensées à ce sujet, sachant qu'il voudrait en discuter avec moi comme nous le faisions toujours ; profondément, sérieusement, comme si mes opinions comptaient vraiment.

Je l'ai trouvé après l'école, debout près de son casier avec un groupe de gamins que je ne connaissais pas. Ils étaient plus vieux ; son âge, quatorze ans, et ils avaient l'air "pas nets". C'est la seule façon de le décrire. Ils avaient l'air mauvais. Trop de vêtements noirs, trop de piercings, des yeux qui portaient les mêmes ombres que Niko avait quand il est arrivé chez nous. Le genre de gamins que mon père appellerait des « paumés ». Le genre de gamins qui fumaient derrière le gymnase et se faisaient suspendre pour des bagarres. « Niko ! » ai-je appelé, en me frayant un chemin dans la foule du couloir vers lui.

Il a levé les yeux. Nos regards se sont croisés. Puis il a détourné les yeux. Pas juste détourné ; il s'est détourné. Délibérément. Intentionnellement. Comme si j'étais une étrangère. Comme si je n'étais rien. J'ai cessé de marcher, la confusion me figeant sur place. L'un des gamins a dit quelque chose que je n'ai pas pu entendre, et tout le groupe a ri. Niko a ri avec eux. Puis ils sont partis ensemble, me laissant seule au milieu du couloir, mon stupide livre serré contre ma poitrine et le cœur en miettes.

Je me suis dit que c'était un accident. Un malentendu. Peut-être qu'il ne m'avait pas vue. Peut-être qu'il était distrait. Mais le lendemain, la même chose est arrivée. Et le surlendemain. En une semaine, Niko a cessé de venir dans ma chambre le matin. A cessé de dîner avec nous. Et a cessé de me regarder complètement. C'était comme si j'étais devenue invisible à ses yeux, un fantôme hantant les recoins de sa vie. Quand on se croisait dans le couloir à la maison, il me frôlait sans un mot. Quand j'essayais de lui parler, il grognait des réponses d'un seul mot et disparaissait dans sa chambre.

Je ne comprenais pas. J'avais douze ans, et la personne la plus importante de mon monde avait disparu sans explication, remplacée par un étranger qui portait son visage. J'ai pleuré jusqu'à m'endormir pendant des mois.

Mon père a remarqué, bien sûr. Luca Emmerson n'a pas bâti un empire technologique de plusieurs milliards de dollars en étant inobservateur. Il a essayé de parler à Niko, d'essayer de comprendre ce qui se passait. Mais Niko avait construit des murs, et l'argent et l'influence de mon père ne pouvaient pas les franchir. « Il traverse une passe difficile », a dit ma mère, sa main caressant doucement mes cheveux alors que je sanglotais sur ses genoux une nuit. « Les garçons adolescents... ils changent. Ce n'est pas de ta faute, ma chérie. »

Mais c'était de ma faute. Il le fallait. Parce que si ce n'était pas de ma faute, pourquoi est-ce que ça faisait si mal ? J'ai observé de loin Niko s'enfoncer davantage dans cette mauvaise fréquentation. Ces gamins aux yeux vides et aux sourires dangereux. J'ai appris leurs noms même si je les détestais : Tyler, Marcus et Jade. Ils sont devenus les nouveaux piliers de Niko, son nouvel univers. Et je suis devenue le passé qu'il essayait d'oublier.

Il a commencé à rentrer à la maison en sentant la cigarette. Puis la weed. Et ensuite des choses que je ne pouvais pas identifier mais qui étaient certainement pires. Ses yeux, ces yeux vert vif qui voyaient tout, sont devenus vitreux et distants. Il a eu son premier tatouage peu après ses 14 ans : un serpent noir qui s'enroulait sur son avant-bras. Puis un autre. Puis un autre.

Mon père a tout essayé. Thérapie. Interventions. Pots-de-vin. Menaces. Rien n'a fonctionné. Niko hochait la tête, acceptait de changer, puis disparaissait pendant des jours. Il revenait avec une mine encore pire ; plus maigre, plus dur, plus étranger encore. J'ai arrêté d'essayer de lui parler. À quoi bon ? Il avait clairement fait comprendre que je ne comptais plus.

Mais je n'ai jamais arrêté de le surveiller. Jamais arrêté d'espérer qu'un jour il me regarderait à nouveau comme avant. Comme si j'étais importante. Comme si j'étais à lui. Il ne l'a jamais fait.

La nuit où la police est venue, j'avais quatorze ans. Je me souviens que je faisais mes devoirs dans ma chambre, à lutter contre une algèbre qui refusait d'avoir le moindre sens, quand j'ai entendu frapper. Sec. Officiel. Le genre de coup qui signifie des ennuis.

Je me suis faufilée en haut des escaliers et j'ai regardé à travers la rampe, le cœur déjà battant. Mon père a ouvert la porte, et ils étaient là : deux policiers en uniforme, et entre eux, Niko. Il avait l'air terrible. Sa lèvre était fendue, saignant sur son menton. Ses phalanges étaient à vif et meurtries. Il y avait une sauvagerie dans ses yeux que je n'avais jamais vue auparavant, quelque chose de féroce et de désespéré. Il avait seize ans et semblait en avoir vieilli dix.

« M. Emmerson », a dit l'un des policiers. « Nous avons trouvé votre... frère ? Il a été impliqué dans une altercation au centre-ville. L'autre partie ne porte pas plainte, mais nous avons pensé que vous devriez savoir. »

« Que s'est-il passé ? » La voix de mon père était froide. Contrôlée. La voix qu'il utilisait dans les salles de conseil quand quelqu'un l'avait déçu. Niko n'a rien dit. Il a juste fixé le sol, la mâchoire serrée.

L'officier a expliqué. Une bagarre devant un bar. De la drogue trouvée en possession de Niko. Apparemment, ce n'était pas sa première altercation avec les forces de l'ordre. Il y avait eu d'autres incidents. Des avertissements. Des secondes chances qui avaient été gâchées.

J'ai regardé le visage de mon père se durcir à chaque mot. J'ai vu les derniers fils de sa patience se rompre. « Merci, officiers », a-t-il dit finalement. « Je m'en occupe. » Ils sont partis. La porte s'est fermée. Et pendant un long moment, mon père et Niko sont restés là dans le hall, à se fixer.

« J'ai essayé », a dit mon père doucement. « Dieu sait que j'ai essayé, Niko. Je t'ai donné toutes les opportunités, toutes les chances de redresser la barre. Mais tu ne veux pas d'aide. Tu veux te détruire toi-même. »

« Alors laisse-moi faire », a répondu Niko. Sa voix était rauque et brute. Rien à voir avec la voix douce qui me chuchotait bonne nuit autrefois.

« Je ne peux pas faire ça. Ton père, James, m'a demandé de prendre soin de toi. Et je l'ai fait. Mais je ne peux pas te regarder te tuer. Je ne le ferai pas. »

« Alors, qu'est-ce que tu vas faire ? Me mettre à la porte ? »

Mon père est resté silencieux un long moment. Puis : « Je t'envoie loin d'ici. Il y a un établissement ; un centre de détention pour mineurs spécialisé dans les cas comme le tien. Tu recevras l'aide dont tu as besoin, que tu le veuilles ou non. » J'ai ressenti ces mots comme un coup physique. L'envoyer loin.

Niko a relevé la tête, et pour la première fois en deux ans, ses yeux ont trouvé les miens. J'étais toujours accroupie en haut des escaliers, les larmes coulant sur mon visage, et il m'a vue. Vraiment vue. Pendant une seconde, son expression s'est fissurée. J'ai vu de la douleur, du regret, et quelque chose qui aurait pu être du désir. Ses lèvres se sont entrouvertes comme s'il voulait dire quelque chose.

Puis les murs se sont refermés. Il a détourné le regard. Et il a dit à mon père : « Très bien. Envoie-moi loin. J'en ai rien à foutre. » Mais j'ai vu ses mains trembler. J'ai vu sa mâchoire tressaillir avant qu'il ne la serre fort. Il en avait quelque chose à faire. Il refusait juste de l'admettre.

Ils l'ont emmené trois jours plus tard. Je n'ai pas dit au revoir. Je ne pouvais pas. Chaque fois que j'essayais de m'approcher de lui, les mots mouraient dans ma gorge, étouffés par trois ans de silence et de douleur. Qu'était-elle censée dire ? S'il te plaît, ne pars pas ? Tu me manques ? Pourquoi as-tu arrêté de m'aimer ? Il n'a pas essayé de me dire au revoir non plus.

J'ai regardé depuis ma fenêtre alors que mon père chargeait le sac de sport de Niko dans la voiture ; le même avec lequel il était arrivé neuf ans plus tôt. J'ai vu Niko grimper côté passager sans regarder la maison. Sans me regarder. Et puis ils sont partis.

C'était il y a un an et demi. Un an et demi de silence, et d'essais pour oublier le garçon qui était tout mon monde, en échouant lamentablement.

Mon père lui rendait visite parfois, bien qu'il n'en parlait jamais. Je le voyais sur son visage quand il rentrait à la maison ; cette sorte d'épuisement particulier qui vient quand on se soucie de quelqu'un qui ne veut pas se laisser aider. Je voulais demander si Niko parlait de moi. S'il demandait de mes nouvelles. Mais j'avais trop peur de la réponse. Alors, je ne demandais pas. J'attendais juste. Et maintenant, l'attente est finie.

J'ouvre les yeux, revenant au présent. L'horloge indique 3h23 du matin. Dans quelques heures, le soleil se lèvera sur Havenwood. Mon père ira au centre de détention. Et Niko rentrera à la maison.

Sauf que ce n'est pas le même Niko qui est parti. C'est impossible. Plus d'un an dans cet endroit. J'ai fait des recherches, lu à ce sujet en ligne, étudié les programmes, les restrictions et la réalité de ce que signifie être enfermé quand on est adolescent. Ça vous change. Ça vous endurcit. Le garçon qui me bordait autrefois et m'appelait Leah-bug a disparu, remplacé par... quoi ? Un étranger ? Un criminel ? Quelqu'un qui me déteste pour ne pas m'être battue plus fort pour le garder ici ? Je ne sais pas. Et c'est ce qui me terrifie.

Parce que malgré tout ; malgré l'année de silence, l'abandon, la façon dont il me traversait du regard comme si je n'existais pas ; je n'ai jamais arrêté de tenir à lui. Je n'ai jamais arrêté d'espérer que d'une manière ou d'une autre, un jour, je le retrouverais. Demain, je découvrirai si cet espoir était stupide. Demain, Niko rentre à la maison. Et je n'ai aucune idée de qui il sera quand il franchira cette porte. Je ne sais pas s'il me regardera ou s'il me traversera du regard. Je ne sais pas s'il se souviendra de la fille qui lui a donné la moitié de ses peluches quand il n'avait rien, ou si je ne suis qu'un autre fantôme d'un passé qu'il essaie d'oublier.

Je ne sais pas si le garçon que j'aimais ; parce que oui, je peux l'admettre maintenant dans l'obscurité de ma chambre à 3h du matin, je l'aimais, de la manière dont une enfant peut aimer, de la manière dont un cœur peut s'attacher à un autre et refuser de le lâcher. Je ne sais pas si ce garçon existe encore quelque part à l'intérieur de l'homme qu'il est devenu. Mais demain, je le découvrirai.

Je tire ma couverture un peu plus sur mes épaules et je regarde les étoiles s'effacer alors que le ciel commence à s'éclaircir à l'est. Quelque part là-dehors, Niko est éveillé aussi. Peut-être qu'il pense à rentrer à la maison. Peut-être qu'il pense à moi. Ou peut-être que je suis toujours invisible pour lui. Quoi qu'il en soit, le soleil se lève. Quoi qu'il en soit, demain est arrivé.