Le jour où Mira est morte
Prologue : Le jour où Mira est morte
Il y a vingt ans – Printemps
La lune était pleine et Marcus était heureux.
C’était la dernière fois qu’il connaîtrait le bonheur pendant vingt ans, même s’il ne le savait pas encore. Il se tenait à la lisière de la clairière, la main serrée dans celle de Mira. Ses doigts étaient froids à cause de l’air nocturne, mais son sourire était assez chaud pour faire fondre le givre sur l’herbe. Ils étaient unis depuis onze mois. Onze mois à se réveiller à ses côtés, à s’endormir avec ses cheveux chatouillant son menton, à apprendre les petits sons qu’elle émettait quand elle était heureuse — un léger bourdonnement, presque un ronronnement, dont elle n’avait même pas conscience.
« Tu me dévisages », dit-elle.
« J’imprime l’image. »
« Tu imprimes quoi ? »
« Tout. » Il la rapprocha de lui et posa ses lèvres sur son front. « La façon dont le clair de lune se reflète dans tes cheveux. La façon dont ton nez se fronce quand tu t’apprêtes à discuter avec moi. La façon dont tu prononces mon nom, comme si c’était quelque chose de précieux. »
Elle rit, un son clair et léger. « Marcus, tu es sentimental. »
« Je suis honnête. Il y a une différence. »
Elle pencha la tête en arrière et le regarda avec ses yeux noisette, tachetés d’or, remplis d’un amour si intense qu’il en eut le cœur serré. Elle était belle. Pas comme dans les peintures ou la poésie, mais comme un livre qu’on aime, usé sur les bords, plein d’histoires qu’il voulait lire pour toujours.
« Je t’aime », dit-elle.
« Je t’aime aussi. »
Elle l’embrassa. Un baiser doux, rapide, une promesse. Puis elle se recula, un sourire malicieux aux lèvres. « La première qui arrive au bâtiment de la meute a gagné. La dernière devra expliquer à Paul pourquoi nous sommes en retard pour la réunion du conseil. »
« Tope là. »
Elle se transforma la première, plus vite que lui, toujours plus vite. Sa louve n’était qu’un flou de fourrure argentée et d’énergie pure. Il se transforma une seconde plus tard, son propre loup bondissant en avant avec une joie si intense qu’elle en était presque douloureuse. Ils coururent à travers la forêt, côte à côte, la lune dessinant des rayures d’argent sur leur pelage.
Il la laissa gagner. Elle savait qu’il l’avait laissée gagner. Elle le taquina plus tard, lui donnant un coup de coude dans les côtes alors qu’ils entraient dans le bâtiment, encore essoufflés, encore en train de rire.
« Tu es trop gentil avec moi », dit-elle.
« Je suis juste assez gentil. »
« Tu vas me gâter. »
« C’est le plan. »
La réunion du conseil était fastidieuse. Des disputes territoriales, des routes de ravitaillement, un loup solitaire aperçu près de la frontière est — rien d’inquiétant, probablement juste de passage. Marcus était assis à côté de Mira, leurs mains entrelacées sous la table, essayant de rester attentif. Mais son esprit vagabondait, vers l’image d’elle sous la lune, vers la vie qu’ils bâtissaient, vers les louveteaux qu’ils prévoyaient d’avoir un jour. Trois. Elle en voulait trois. Il voulait tout ce qu’elle voulait.
« Marcus. » La voix de Paul le tira de sa rêverie. « Tu m’as entendu ? »
« Pardon. Quoi ? »
« La frontière est. Je veux que tu y emmènes une patrouille à l’aube. Juste une vérification. Assure-toi que ce solitaire est parti. »
« Compris. »
Mira lui serra la main. « Je viens avec toi. »
« Tu n’es pas obligée. »
« Je veux venir. »
Il la regarda, vit la détermination dans ses yeux, et hocha la tête. « D’accord. »
Ils partirent avant l’aube. La forêt était silencieuse, les oiseaux ne chantaient pas encore. Le seul bruit était celui de leurs bottes craquant sur le givre. Marcus menait la patrouille — six loups, dont Mira, tous alertes mais détendus. Les apparitions de solitaires étaient fréquentes à cette époque de l’année. Des marginaux qui passaient par là, cherchant un territoire, et qui repartaient généralement après quelques jours.
« C’est une perte de temps », grogna l’un des membres de l’équipe, un jeune loup nommé Terran.
« C’est une patrouille », trancha Marcus. « Fais ton boulot. »
Mira se mit à sa hauteur, son épaule effleurant la sienne. « Tu es grincheux ce matin. »
« J’ai mal dormi. »
« Des cauchemars ? »
« Non. » Il hésita. « Je ne sais pas... J’ai un mauvais pressentiment. »
Elle le regarda, ses yeux adoucis. « Tu t’inquiètes trop. »
« Quelqu’un doit bien le faire. »
Elle l’embrassa sur la joue. « Je t’aime. »
« Je t’aime aussi. »
L’attaque survint de nulle part. Un instant, la forêt était silencieuse. L’instant suivant, une douzaine de loups surgirent des arbres — pas des solitaires, pas des marginaux. Ils étaient organisés. Armés de lames en argent.
« Embuscade ! » cria Marcus.
La patrouille se transforma, mais il était trop tard. L’ennemi était déjà parmi eux, avec ses crocs, ses griffes et la brûlure atroce de l’argent. Marcus se battit — comme il ne s’était jamais battu auparavant. Son loup grondait, ses griffes déchiraient la fourrure et la chair. À ses côtés, Mira combattait aussi. Elle était féroce, magnifique, mortelle.
« Marcus, derrière toi ! »
Il pivota, attrapa un loup en plein bond et le projeta contre un arbre. Le bruit des os qui craquent fut satisfaisant. Il se tourna pour trouver Mira... Et la vit prendre la lame. Elle était destinée à lui. Il le vit dans les yeux du solitaire, dans la trajectoire du poignard en argent visant son dos. Mira l’avait vu aussi. Elle s’était interposée sans hésiter, sans réfléchir. La lame s’enfonça dans sa poitrine.
« MIRA ! »
Il la rattrapa alors qu’elle tombait. Le solitaire était déjà mort — l’un des leurs lui avait arraché la gorge — mais Marcus s’en moquait. Le monde entier s’était réduit à elle, au sang qui se répandait sur sa chemise, au râle terrible de sa respiration. « Non », dit-il. « Non, non, non... »
« Marcus. » Sa voix était faible, s’éteignant. « Tout va bien. »
« Non, ça ne va pas. Ce n’est pas... »
« Regarde-moi. » Elle leva la main et lui toucha le visage. Elle tremblait. « Regarde-moi, mon amour. » Il la regarda. Ses yeux noisette, tachetés d’or, étaient pleins d’amour. Même maintenant, alors que la mort s’insinuait dans ses veines, elle souriait. « Je referais la même chose », dit-elle. « Mille fois. »
« Ne parle pas. Tu vas t’en sortir. Je vais te ramener au bâtiment. La grand-mère de Nadine... elle possède une magie de guérison... »
« Il n’y a plus de temps. » Sa voix n’était plus qu’un murmure. « L’argent... il est allé trop profond. » Elle savait qu’elle allait mourir.
« Il doit bien y avoir un... »
« Marcus. » Elle le ramena vers elle et posa ses lèvres sur les siennes. Elles étaient froides. « Je t’aime. Je t’ai aimé dès la première fois que je t’ai vu, avec tes larges épaules et tes froncements de sourcils. Je t’ai aimé quand tu as fait ta demande, quand tu as bafouillé tes mots et fait tomber la bague. Je t’ai aimé chaque matin, chaque nuit, à chaque instant entre les deux. »
« Mira... »
« Promets-moi une chose. »
« N’importe quoi. »
« Ne te renferme pas. Ne te transforme pas en pierre. » Ses yeux étaient embués de larmes. « Quand je serai partie, trouve quelqu’un d’autre. Aime à nouveau. Vis à nouveau. »
« Il n’y a personne d’autre. »
« Si. Tu ne l’as juste pas encore rencontrée. »
Il secoua la tête, les larmes coulant sur son visage. « Je ne veux personne d’autre. Je te veux, toi. »
« Je sais. » Elle sourit, d’un air doux et triste. « Mais je veux que tu sois heureux. Plus que tout. Promets-le-moi. »
« Je ne peux pas... »
« Promets-le-moi, Marcus. »
Il la regarda — la femme qui l’avait sauvé, qui l’avait aimé, et qui mourait dans ses bras parce qu’elle avait été trop courageuse pour le laisser prendre la lame à sa place. « Je te le promets », murmura-t-il.
Son sourire s’élargit. Sa main retomba de son visage... et la lumière s’éteignit dans ses yeux.
Marcus la garda contre lui pendant des heures. La bataille était terminée. Les solitaires étaient morts ou avaient pris la fuite. Les membres de sa meute se tenaient autour de lui, silencieux, ensanglantés, ne sachant que faire. Quelqu’un essaya de l’éloigner. Il grogna et ils reculèrent.
Il la tint alors que le soleil se levait, teintant la forêt de nuances d’or et de rose. Il la tint alors que les oiseaux commençaient à chanter, inconscients de la tragédie qui se jouait sous leurs branches. Il la tint jusqu’à ce que son corps devienne froid, puis il la tint encore plus longtemps.
« Je suis désolé », murmura-t-il. « Je suis tellement désolé. »
Elle ne répondit pas. Elle ne répondrait plus jamais.
Ils l’enterrèrent au coucher du soleil. La meute s’était rassemblée dans la clairière sacrée, celle-là même où ils avaient célébré le rite de revendication moins d’un an auparavant. Paul prit la parole. Lena pleura. Quelqu’un avait déposé des fleurs sur la tombe : des roses sauvages, les préférées de Mira.
Marcus se tenait à l’écart, seul. Il ne pleura pas. Il ne le pouvait pas. Il y avait un vide en lui, une grotte là où se trouvait son cœur. Les larmes viendraient plus tard, dans l’obscurité, quand personne ne pourrait les voir. Pour le moment, il n’y avait que cela : la terre froide, le soleil couchant, et le silence là où sa voix résonnait autrefois.
« Mira », dit-il, si doucement que personne ne l’entendit. « Je tiendrai ma promesse. J’essaierai. Mais pas maintenant. Pas avant très longtemps. »
Il se détourna et s’en alla. La meute le regarda s’éloigner. Et Marcus — le Marcus inébranlable, loyal et solide — commença le long et lent processus de se transformer en pierre.
Vingt ans plus tard
Il se rendait toujours sur sa tombe. Chaque printemps, à l’anniversaire de sa mort, il venait dans la clairière et s’asseyait près de la pierre tombale. Il lui racontait des nouvelles de la meute — le mariage de Paul, la serre de Nadine, les petits devenus des loups adultes. Il lui racontait sa journée, comme il le faisait quand elle était en vie. Puis il s’asseyait en silence, guettant une voix qui ne parlerait plus jamais.
J’ai tenu ma promesse, pensa-t-il. J’ai essayé. Mais certaines pierres ne peuvent être brisées.
Il ne savait pas encore qu’elle arrivait. Une tempête, enveloppée de fourrure et de fureur. Un fantôme avec des crocs. Une femme qui allait briser son cœur de pierre, même si cela devait les tuer tous les deux.
