Venin de Velours

Laissez-moi vous parler de moi, et je ne m’en excuserai pas le moins du monde.

Je m’appelle Vivienne. J’ai trente et un ans. Je vis seule au quarantième étage, et je couche avec qui je veux, quand je veux, et aussi longtemps que cela me chante. Je ne vous ai pas demandé votre avis là-dessus. Je voulais simplement que vous sachiez à qui vous avez affaire dès la première page.

J’ai grandi dans une ville qui apprenait aux gens à désirer en silence. À cacher leur faim. À faire semblant de ne pas remarquer les belles choses trop ouvertement, pour ne pas passer pour quelqu'un d'avide, de facile ou, Dieu nous en préserve, pour quelqu'un qui en fait trop. J’ai regardé les femmes autour de moi étouffer leurs désirs au plus profond d’elles-mêmes, rire trop fort aux blagues des autres, feindre d’être satisfaites des miettes qu’on leur jetait.

Je n’ai jamais pu faire ça. Jamais.

J’ai toujours tout voulu.

Je ne suis pas une mauvaise personne, du moins pas au sens où les gens l'entendent d'ordinaire. Je ne mens pas. Je ne vole pas. Je ne détruis pas des vies par haine ou par jalousie. Mais j’ai un appétit qui ne s’apaise jamais, et j’ai appris depuis longtemps à ne pas essayer de le calmer, mais simplement à le nourrir. Lentement. Avec précaution. Autant qu’il m’en faut.

Les hommes sont ma nourriture préférée.

Non pas que je les déteste. Bien au contraire. Je les adore ; j’aime leur poids, leur odeur, et la façon dont leur voix devient plus grave quand ils veulent quelque chose tout en faisant semblant du contraire. J’adore le moment où ils cèdent. Quand ils cessent de jouer le rôle qu'ils ont tenu toute la journée pour redevenir juste un corps, une faim, un besoin. Ce moment m’enivre plus que tout au monde.

Mais je ne prends pas seulement leurs corps.

Ce serait trop simple. Trop bref. Le corps n’est que l’entrée en matière.

Ce qui m’intéresse, c’est tout ce qu’il y a en dessous, l’énergie qui vit sous la peau, cette chose nerveuse, vivante et brûlante qui permet à une personne de tenir debout. Sa confiance. Son attention. Les secrets qu’il garde depuis des années sans jamais les avoir dits à personne. Ces nuits où il reste éveillé, à se demander s’il a bâti la bonne vie. Tout ça, je le prends. Tranquillement. Doucement. Sans qu’il s’en aperçoive avant qu’il ne soit trop tard.

C’est toujours moi qui pars la première. Toujours.

Et je pars toujours rassasiée.

Je vis dans un appartement qui semble inhabité : murs blancs, meubles sombres, baies vitrées du sol au plafond avec vue sur toute la ville. Pas de photos. Pas de souvenirs. Aucune trace. Je sais que ça paraît froid, mais pour moi, c’est ça, la liberté. Je ne m’attache pas aux lieux. Je ne m’attache pas aux objets. Je ne garde que ce dont j’ai besoin et ce que j’aime, et ces deux catégories se recoupent rarement.

Je travaille dans les acquisitions de luxe, à dénicher des objets rares, chers et magnifiques pour des gens qui ont de l’argent mais pas de goût. De l’art, des bijoux, des propriétés et des expériences qu’on ne trouve pas sur Google. C’est une bonne carrière pour une femme comme moi, parce que c’est au fond la même chose que ce que je fais dans tous les autres domaines de ma vie. Je trouve quelque chose qui mérite d’être possédé. Je le prends. Je passe à autre chose.

Je gagne bien ma vie. Je dépense sans culpabilité. Je m’habille comme je veux, je mange où il me plaît et je voyage quand l’envie me prend. Je n’ai besoin de l’approbation de personne pour quoi que ce soit. Je n’en ai jamais eu besoin.

Maintenant, laissez-moi vous dire ce que vous voulez vraiment savoir.

La luxure.

Oui. J’en ai. Beaucoup. Et aucune force au monde ne pourrait m’en faire honte.

Je la ressens physiquement — pas comme une pensée abstraite ou un léger intérêt, mais comme quelque chose de réel, de corporel, chaud et lourd, qui se niche entre ma poitrine et mon ventre et qui y reste tant que je ne l’ai pas nourri. Quand j’entre dans une pièce et que je vois un homme qui éveille quelque chose en moi, ce n’est pas de la romance. Ce ne sont pas des papillons dans le ventre. C’est de la faim, nette et précise, et je la reconnais instantanément, dès la première seconde de contact.

J’aime le sexe. Je l’aime honnêtement, totalement, sans excuses et sans jouer la comédie. J’aime ce que ça fait aux gens : comment ça enlève les couches, comment ça les met à nu, comment ça transforme les personnes les plus posées et les plus contrôlées en quelque chose de brut et de vrai. J’adore être la raison pour laquelle quelqu’un perd le contrôle. J’adore sentir une personne se défaire sous mes mains, oubliant qui elle était cinq minutes auparavant.

Mais même là, même dans les moments les plus chauds, les plus intenses, une partie de moi reste froide et en alerte.

Celle qui observe. Qui reçoit. Qui prend.

Je prends toujours plus que ce que l’autre a l’intention de donner. C’est tout simplement ma nature, et j’ai cessé de lutter contre depuis longtemps.

Voici à quoi je ressemble, car je sais que vous vous posez la question.

Grande. Cheveux noirs, yeux sombres et une structure osseuse qui joue en ma faveur depuis mes quinze ans, quand j’ai compris ce que je pouvais en faire. Je n’ai pas l’air dangereuse au premier regard. C’est tout le but. J’ai l’air élégante, abordable et intelligente — une femme avec qui vous pourriez parler d’art et de vin, et qui vous fera rire exactement au bon moment. Les hommes se détendent. Ils croient me cerner.

C’est ce que je préfère.

Ce moment où ils pensent m’avoir comprise.

Je n’ai pas planifié cette vie sur papier. C’est arrivé, ou plutôt, c’est moi qui me suis imposée à elle. Pendant des années, j’ai simplement écouté ce que mon corps et ma faim me dictaient et j’ai suivi ça, sans détours, sans compromis, sans ce petit censeur interne qui contrôle les moindres faits et gestes de la plupart des gens.

Et chaque matin, je me réveille satisfaite.

Chaque matin jusqu’à aujourd’hui.

Parce que quelque chose arrive. Quelqu’un.

Je ne sais pas encore comment le décrire. Je sais seulement qu’il est la seule chose qui m’ait jamais arrêtée dans mon élan et qui m’ait fait me demander : ai-je toujours été la chasseuse, ou ai-je toujours été la proie sans jamais le savoir ?

Mais ça, c’est pour plus tard.

D’abord — tout le reste.

D’abord — moi.

Pour comprendre comment je vis, vous devez me voir dans mon élément.

Ce soir, mon élément est un bureau en acajou massif au dernier étage d’une société d’investissement qui surplombe la rivière. L’homme assis derrière est Julian. Il a quarante-deux ans, porte un costume gris anthracite sur mesure qui crie l’argent hérité, et il a une alliance à la main gauche qu’il a glissée discrètement dans sa poche dès que je suis entrée dans la pièce sous prétexte d’une consultation pour une acquisition d’art.

Il se prend pour un loup. Il croit que parce qu’il gère un portefeuille à neuf chiffres, il sait comment gérer une femme comme moi.

Je ne m’assois pas dans le fauteuil en cuir en face de lui. Je fais le tour de son immense bureau, mes talons claquant doucement contre le parquet, le laissant observer le rythme de mes hanches, la longue ligne de mes jambes. Je m’arrête délibérément juste à côté de son fauteuil, en appuyant une hanche contre le bord de son bureau. Ma jupe en laine noire remonte juste assez pour laisser entrevoir la délicate bordure en dentelle de mes bas jarretières.

« Vous êtes une distraction très dangereuse », murmure-t-il en se reculant, essayant de garder une apparence de contrôle.

« Seulement si vous regardez », dis-je en penchant la tête, laissant mes yeux sombres se fixer sur les siens. Je lui offre ce sourire lent et calme, celui qui lui fait croire que c’est lui qui dicte les règles. « Mais vous regardez depuis que j’ai passé la porte. »

Il tend la main, ses doigts tremblant légèrement alors qu’ils effleurent la peau nue juste au-dessus de ma jarretière en dentelle. C’est chaud, lourd et frénétique. Je ne me recule pas. Je me penche vers son contact en me glissant sur le bureau.

Mais ensuite, je l’ai repoussé doucement.

Mes paumes étaient à plat sur sa poitrine, juste au-dessus du battement rapide et lourd de son cœur. Je ne l’ai pas brusqué. Je n’ai pas brisé l’illusion avec une voix froide. J’ai juste utilisé une pression lente et inébranlable pour le forcer à s’arrêter ; son souffle s’est coupé lorsqu’il m’a regardée, complètement déconcerté et désespéré d’en avoir plus.

« Désolée, Julian », ai-je murmuré d’un ronronnement bas et dangereux, tandis que mes doigts traçaient nonchalamment la ligne de sa mâchoire, ignorant totalement le fait que j’avais failli l’appeler par un autre prénom. « Pas si vite. »

Il a cligné des yeux, ses mains tremblant encore près de ma taille. « Vivienne... quoi ? »

« Une femme comme moi ne donne pas tout dans les cinq premières minutes », ai-je dit avec ce sourire calme et tranchant qui donne aux hommes l’impression de jouer à un jeu qu’ils ont déjà perdu. J’ai glissé avec grâce du bord du bureau en acajou, mes talons claquant fermement contre le parquet alors que je lissais ma jupe en laine noire, replongeant la dentelle de mes bas dans l’ombre. « Nous en avons fini pour ce soir. »

« Nous n’avons même pas... »

« Je sais », l’ai-je interrompu en boutonnant le haut de mon chemisier en soie blanche avec une précision lente et parfaite.

« Et c’est exactement pour ça que vous allez penser à moi toute la nuit. »

Il est resté là contre son bureau, l’air diminué, complètement défait et à bout de souffle sans même que j’aie eu besoin d’enlever le moindre vêtement. J’avais pris son attention, sa santé mentale et sa confiance absolue, le laissant vide avant même que le vrai jeu n’ait commencé.

Je ne me retourne pas.

Je suis sortie dans l’air frais de la nuit, comblée par cette pure puissance du refus, en écoutant le bourdonnement calme de la ville. J’ai trente et un ans, et le monde se plie à ma faim.