Parjure

Sera

Je n’avais jamais mis les pieds dans un endroit pareil.

La lumière, chaude comme du miel, ruisselait sur les murs. Tout sentait le cigare et l'argent facile. Les menus n'affichaient aucun prix. Pas de musique forte, juste des murmures étouffés et le tintement léger de verres qui coûtaient probablement plus cher que mon loyer mensuel. Il ne m'avait pas donné le nom de l'établissement, se contentant de m'envoyer une adresse et une heure.

J’avais cherché sur Google cinq minutes avant d’arriver et j’avais failli faire demi-tour en lisant les avis, avec des mots comme exclusif, sur réservation uniquement et élite politique.

Je ne suis pas repartie. La curiosité, ou peut-être le désespoir, m’a poussée à avancer. Je devais comprendre pourquoi un homme qui n’avait même pas jeté un œil à mon CV, qui avait rejeté ma candidature sans un mot, voulait maintenant me voir en personne.

Je me suis dit que je n'étais pas nerveuse, même quand l'hôtesse m'a scrutée de haut en bas comme si je n'avais rien à faire là. Je me suis convaincue que mes talons ne me faisaient pas mal et que j'avais mis cette robe parce qu'elle me plaisait, et non parce que c'était la seule que je possédais qui pouvait paraître chic sous une lumière tamisée. Je me suis répété que, quoi qu'il arrive, je saurais gérer.

« Mademoiselle Casteele », dit-il avec un sourire en se levant de la banquette au fond alors que j'approchais. « Je ne savais pas si vous viendriez. »

« Moi non plus, je n'en étais pas sûre », ai-je répondu, en lui rendant son sourire.

Premier mensonge. J'en étais sûre dès l'instant où j'avais lu son message.

Il m'a fait signe de m'asseoir. Je me suis glissée sur la banquette en face de lui, le cuir frais contre mon dos. Il n'a pas pris le menu. Moi non plus. Sa posture était détendue, mais je sentais l'impatience émaner de lui. Il attendait quelque chose, mais je ne savais pas quoi.

J'ai gardé mes mains immobiles sur mes genoux et j'ai laissé le silence s'installer. Je ne serais pas celle qui le briserait. Nous sommes restés là, le silence s'étirant avec autant de calcul que l'espace entre nous.

« Vous faites votre stage chez Carson & Finch ce semestre, n'est-ce pas ? »

J'ai hoché la tête. « J'ai commencé il y a deux semaines. »

Il m'a observée avec l'aisance d'un homme qui a du temps à perdre. Ses deux mains étaient parfaitement jointes sur la table devant lui. Ses boutons de manchette captaient la lumière ; ils étaient en or et gravés d'un blason familial que je ne connaissais pas.

« Vous le cachez bien », a-t-il dit. « D'où vous venez, je veux dire. »

Je n'ai pas demandé comment il savait d'où je venais. Cela n'avait pas d'importance. Les gens comme lui finissaient toujours par savoir. La question n'était pas de savoir s'il avait déterré mes secrets. C'était de savoir jusqu'où il était allé et ce qu'il comptait en faire.

« J'aime ça », a-t-il ajouté. « Ça me donne une raison d'aller droit au but et d'arrêter les conneries. »

J'ai penché la tête. « C'est pour ça que vous m'avez fait venir ? Pour mon côté tranchant ? »

Il a souri, mais son regard n'a pas suivi.

« Vous disiez dans votre candidature que vous étiez en pré-droit à Halston grâce à une bourse au mérite », a-t-il poursuivi. « Mais j'ai passé quelques coups de fil. Vous n'avez aucune bourse. En fait, vous avez été admise de justesse. Votre dossier scolaire était... disons qu'il n'était pas glorieux. Pas avant votre dernière année. »

Mon estomac s'est noué, mais je n'ai rien dit. Il attendait, il voulait me voir mal à l'aise.

« Pourquoi mentir ? » a-t-il demandé, son regard toujours rivé sur moi.

On m'avait déjà posé cette question auparavant, parfois par curiosité, parfois avec cruauté. La vérité n'était jamais simple.

Je ne sais pas pourquoi je fais ça. Peut-être parce qu'il est plus facile de mentir à des inconnus qu'à ceux qui pensent vous connaître. Peut-être parce que si je disais les bonnes choses, je pouvais être n'importe qui d'autre que moi-même.

« Je n'ai pas menti », ai-je dit calmement. « Je préfère le terme "retravaillé". »

Cela l'a fait rire, de cette manière dont les hommes riches rient quand ils pensent avoir déniché une perle rare.

« Vous me plaisez », a-t-il dit, les yeux plissés aux coins.

Je n'ai rien dit. J'ai détaillé son costume parfaitement coupé. La Rolex dorée qui brillait à son poignet. Nous venions de deux mondes totalement opposés. Quoi qu'il ait pu trouver chez moi, ce n'était sûrement pas une bonne chose.

Il s'est adossé. « La plupart des candidats veulent m'impressionner avec des dossiers immaculés. Vous, en revanche, vous comprenez le jeu. Vous savez comment impressionner sans forcer. »

« Je sais comment survivre. »

Il a ri doucement en hochant la tête. J'avais dû passer un test invisible à ses yeux. Pour être honnête, je n'aimais pas la tournure que prenait cette conversation.

« Et c'est exactement ce qui vous rend intéressante. » Il s'est penché légèrement en avant, la voix plus douce. « Je travaille sur une affaire. Une affaire complexe. Et j'ai besoin de quelqu'un avec vos talents particuliers. Quelqu'un qui sait comment faire croire aux gens des choses qu'ils ne devraient pas croire. »

Les pièces du puzzle se sont assemblées dans un choc familier et désagréable. Je savais ce qu'il attendait de moi. Et à quel point il avait vraiment fouillé dans mon passé.

Je l'ai dévisagé. « Vous voulez que je mente à la barre ? »

« Je veux que vous témoigniez dans une affaire très médiatisée. » Il a fouillé dans sa poche et a fait glisser une carte sur la table. « Tout ce que vous direz sera préparé pour vous. Tout ce que vous avez à faire, c'est jouer votre rôle. »

Je n'ai pas touché à la carte.

« Je me suis renseigné sur vous. J'ai lu votre dossier », a-t-il dit. « L'argent. Les lettres. La remontée soudaine de vos notes. Je sais ce que vous avez fait pour arriver ici. Vous êtes pleine de ressources, Sera. Mais ne prétendons pas que ce petit stage est votre véritable objectif. »

J'ai dégluti. « Quel est mon véritable objectif ? »

Il a souri comme si la réponse coulait de source. « Vous voulez franchir la porte. Celle que les filles comme vous ne sont pas censées atteindre. La faculté de droit. Le prestige. Le pouvoir. Vous voulez que les gens cessent de vous regarder comme si vous aviez mendié votre place. Je peux vous donner tout cela. »

« Qu'est-ce que j'y gagne ? » ai-je demandé. Ma voix n'a pas tremblé.

« En échange ? » a-t-il répété. « Si vous montez à la barre, vous racontez une histoire. Et quand c'est fini, vous repartez avec une opportunité. J'annulerai mon refus initial concernant votre stage et je vous garantis une place à l'université Crane. Tous frais payés. »

Il m'offrait la seule chose pour laquelle je m'étais tuée à la tâche, la version de moi que j'avais construite brique par brique, mensonge par mensonge. Et cela ne coûterait qu'un mensonge de plus.

Mes doigts ont fini par effleurer le bord de la carte. La curiosité avait toujours été mon pire défaut.

Il m'a observée en silence. Il n'y avait aucune pression dans sa voix, mais au fond de moi, je savais que je ne pouvais pas refuser. Il pourrait exposer mon passé, détruire tout ce que j'avais bâti.

Mais la vérité, c'est que je ne voulais pas refuser.

J'ai pensé à cet appartement que je pouvais à peine payer. Au passé que je ne pouvais effacer. Aux années que j'avais passées à être considérée comme insignifiante.

Je l'ai regardé droit dans les yeux. « Qu'arrivera-t-il à l'homme contre qui je vais témoigner ? »

« Il perdra. Vous gagnerez. » Sa réponse a été instantanée et sans effort. « Ce n'est pas lui qui compte dans cette histoire. C'est vous. »

L'instant s'est figé dans le silence, et dans ce silence, j'ai hoché la tête.

Et juste comme ça, la fille que j'étais a disparu. Parce que la survie n'est pas une question de vérité. C'est une question de choisir le chemin qui vous permet de vous en sortir vivant.