Hystérie à l'hôpital : L'amnésie de la tueuse
La lumière fluorescente de la chambre d'hôpital était d'une brillance agressive. Elle m'a agressé les yeux dès mon réveil. Une douleur vive et lancinante battait dans mon crâne, réclamant toute mon attention.
« Maman, est-ce que ça va ? » a demandé une voix de fille. C'était aigu et plein d'une panique sincère qui a percé ma douleur.
« Maman ? Qui est ta maman ? » ai-je demandé. Ma voix est sortie plus rauque que je ne l'aurais voulu. J'étais une professionnelle ; je ne perdais jamais mon sang-froid.
« Tu as perdu la mémoire à cause de l'accident ? » a-t-elle demandé à nouveau. Son visage était un masque d'inquiétude. Elle était jolie, avec ces yeux incroyablement grands que les enfants d'aujourd'hui semblent tous avoir.
Puis, dans un coin, une voix d'homme s'est fait entendre. « Maman est amnésique ? » C'était un garçon, peut-être douze ou treize ans. Il était scotché à un téléphone portable qui avait l'air hors de prix. Il n'a même pas lâché sa partie en cours. Il a brandi son autre téléphone. « Papa, viens vite, maman est réveillée mais elle est amnésique », a-t-il annoncé, comme s'il signalait un simple petit bouchon sur la route.
« Qui êtes-vous, les enfants ? » ai-je exigé. Mon entraînement professionnel a pris le dessus sur le choc. Des enfants. C'était une faille de sécurité totale ! Toute ma vie consistait à être intraçable, un fantôme. Les enfants, c'est comme une trace écrite au marqueur indélébile.
« Nous sommes tes enfants, on est jumeaux », ont-ils dit en chœur. Cette synchronisation m'a perturbée.
« Des enfants ? Comment ça ? » m'écriai-je. J'étais une tueuse à gages. Mes relations étaient strictement professionnelles et se terminaient généralement par la disparition propre d'un corps. Une famille, c'était un boulet au pied.
La porte a presque volé en éclats. Un homme est entré. L'homme. Asher Hayes. Tiré à quatre épingles, même pour une visite à l'hôpital, et d'une beauté irritante. Mon cerveau a tout de suite hurlé : Cible.
« Papa, maman ne se rappelle plus de nous », a pleuré la petite fille en courant vers lui.
J'ai essayé de garder une voix calme, mais la panique montait. « Pourquoi êtes-vous ici ? »
« Je suis ton mari », a-t-il déclaré. Mais le regard dans ses yeux n'était pas de l'inquiétude, c'était une profonde méfiance cynique.
Mon cerveau a buggé. Mon mari. J'étais censée le descendre, pas signer un contrat de mariage ! J'ai fermé les yeux en grognant. L'impossibilité de la situation a déclenché une nouvelle vague de douleur sous le bandage serré autour de ma tête.
« Si c'est encore une de tes comédies, Ana, arrête ça tout de suite », a-t-il dit d'une voix plate et exaspérée. On aurait dit qu'il annulait une commande de déjeuner.
J'ai ouvert les yeux et lui ai lancé un regard à faire fondre l'acier. « Je viens de me réveiller et je n'entends pas un mot gentil de ta part. Au lieu de ça, tu m'accuses de faire du cinéma ? Quel genre de mari es-tu ? »
Asher Hayes, le puissant PDG de Hayes Holdings Inc., a marqué un temps d'arrêt. On aurait dit qu'il allait lister tous mes défauts de comportement, mais il s'est retenu.
« Laissez-moi seule un instant, s'il vous plaît », ai-je dit en mettant tout ce qu'il me restait de force dans cette demande. « Je veux être seule pour essayer de me souvenir. Je suis totalement perdue. »
Il a hoché la tête sèchement. Il a attrapé les enfants — l'un par la main, l'autre par l'oreille — et les a poussés dehors.
Merde, qu'est-ce qui m'est arrivé ?
J'ai regardé le smartphone élégant sur la table de nuit et je l'ai pris. La date brillait sur l'écran : Septembre 2025.
Mon dernier souvenir bien clair datait de 2012, dans la chambre d'hôtel d'Asher Hayes. J'avais glissé sur une flûte de champagne renversée et ma tête avait cogné le marbre de la cheminée. C'était juste avant le moment où je devais supprimer ma cible.
Je n'avais pas tué ma cible. Je venais de me réveiller treize ans plus tard, mariée avec lui et avec des jumeaux. Je n'avais pas perdu la vie ; j'avais perdu mon identité dans une vie d'espionnage de banlieue.
La porte s'est ouverte pour le deuxième acte. C'est alors qu'est entrée l'antagoniste clichée par excellence des chambres d'hôpital.
C'était un cliché vivant dans un tailleur de luxe qui semblait coûter dix fois plus cher que mon lit d'hôpital. Ses cheveux étaient impeccables, son rouge à lèvres était d'un rouge sang et son expression était un mélange parfait de suffisance et de méchanceté pure.
J'ai froncé les sourcils. C'est qui celle-là ? Oh, attendez. L'uniforme de la rivale d'entreprise jalouse et briseuse de ménage est reconnaissable entre mille. Ma mémoire était peut-être en morceaux, mais ma base de données interne « Cible/Menace » fonctionnait à plein régime.
Elle s'est penchée vers moi pour débiter son monologue de méchante avec le ton théâtral d'une star de feuilleton. « On m'a dit que tu avais perdu la mémoire. Tu ne te rappelles pas que c'est moi qui t'ai poussée dans les escaliers ? Pourquoi tu ne crèves pas ? Asher te déteste. Tu t'es glissée dans son lit et tu t'es retrouvée enceinte. Mais même s'il est glacial avec toi, tu es comme une sangsue qui s'accroche et qui lui pompe son sang. »
J'ai senti une chaleur agréable monter dans ma poitrine. Enfin ! Un objectif clair et reconnaissable. Ce n'était pas de l'amnésie, c'était un nouveau départ !
« Alors, c'est toi la coupable », ai-je dit avec un sourire lent et dangereux. « Combien de fois as-tu essayé de me tuer ? »
Elle a ricané, fière d'elle comme un chat qui vient de faire tomber un vase. « J'ai perdu le compte. Peut-être une douzaine de fois. Mais tu n'as fini à l'hôpital que trois fois, et celle-ci est la troisième. » Elle parlait de mes frôlements avec la mort avec l'ennui de quelqu'un qui discute du trafic routier.
« Et mes enfants ? » ai-je demandé pour tâter le terrain.
« Ils sont comme toi », a-t-elle craché, « glissants comme des anguilles. Mais bientôt, vous disparaîtrez tous, et Asher sera de nouveau à moi. »
C'était le signal que j'attendais.
Ma main était bandée, mais une énergie glaciale et familière a envahi mes veines. La douleur dans ma tête a été instantanément oubliée, remplacée par la précision parfaite de mes réflexes. Ce n'était pas un assassinat complexe demandant du matériel tactique ; c'était juste une dispute de bureau de bas étage, et j'étais bien trop qualifiée pour ça.
Je me suis jetée hors du lit avec une grâce naturelle, ajustant ma chemise d'hôpital en plein mouvement. J'ai envoyé une puissante double gifle (une pour moi, une pour mes treize années de souvenirs perdus).
Le bruit a ressemblé à celui de deux poissons mouillés s'écrasant sur du béton. Avant qu'elle ne puisse réagir à l'insulte, j'ai enchaîné avec un coup de pied sec et bas dans le genou.
Elle n'est pas simplement tombée ; elle a fait un arc spectaculaire défiant la gravité qui l'a projetée directement contre le mur gris de la chambre. (5 sur 10 pour la forme, 10 sur 10 pour l'impact).
Je me suis approchée de sa silhouette effondrée et hébétée. Elle se tenait le visage, appelant déjà une sécurité inexistante. Je me suis penchée calmement, j'ai saisi son bras et j'ai effectué une clé de poignet parfaite sur le nerf radial.
Elle a hurlé. Ce n'était pas le silence stoïque d'une criminelle endurcie, mais le cri perçant et théâtral d'une femme dont on venait de ruiner la manucure.
« Recommence encore une fois », ai-je murmuré, tout près de son visage pour qu'elle sente l'odeur de désinfectant dans mon haleine, « et je ferai en sorte que tu supplient qu'on te tue. Et crois-moi, je connais la différence entre de simples supplications et la vraie souffrance. »
J'ai relâché son bras, je l'ai laissée en tas sur le sol comme un vieux vêtement de créateur, et je suis retournée majestueusement dans mon lit. Mes muscles protestaient — c'était plus d'efforts que prévu après treize ans à jouer les femmes trophées — mais ce n'était rien comparé aux horreurs auxquelles j'avais survécu.
Je me suis allongée et j'ai regardé la maîtresse se précipiter sur son téléphone brillant.
« Asher ! Asher, chéri, elle m'a attaquée ! Elle va bien ! Elle va tout à fait bien, et maintenant elle est violente ! Oh, ma cheville ! Je crois qu'elle me l'a cassée ! Envoie la sécurité ! Asher ! » hurlait-elle de façon dramatique dans le combiné.
J'ai simplement soupiré. Cette femme n'avait aucune classe. Elle ne se rendait pas compte qu'elle avait affaire à Ana, le fantôme spécialisé dans les crimes non résolus, et non à l'Ana soumise, femme de PDG.
Ce drame familial ? pensai-je en fermant les yeux. Ça va être plus facile que de remplir une déclaration d'impôts.